BULAN 


BINTANG 








Siang yang terik, matahari seperti 





menggantung di atas kepala. Bahkan angin 
serasa enggan bertiup. Sunyi sepi hanya 
terdengar desau lirih burung yang hinggap di 
dahan pohon. Di atas pohon jambu yang 
rindang, sesosok tubuh kecil berbaring malas di 


salah satu dahannya. Daunnya yang rimbun 


menyamarkan badannya dari terik matahari. 





A Matanya terpejam, terdengar dengkuran ringan 


| dari mulutnya yang setengah terbuka. Dia 


A terbangun karena merasakan goyangan keras A 






fi dahan yang tengah ia tiduri. 


“Bulan! Bangun! Mama mencarimu!” 


Terdengar suara batuk dari bawah pohon. 


la membuka mata dengan malas, menggeliat 
dan memandang lurus ke bawah. Terlihat 
saudaranya yang terbatuk-batuk dengan masker 
menutupi mulut. la menggeliat dan menarik 
napas panjang, lalu dengan gerakan sigap 
meluncat. Suara tubuh terjatuh membuat anak 
laki-laki bermasker itu memandang dengan 


heran. 


“Kamu luncat dari tempat setinggi itu, buat 


apa? Aku bisa ambilkan tangga untukmu.” 


“Udah biasa kalii,” Bulan memutar bola 
matanya dengan nggak sabar. Ia mengibaskan 
kotoran di celana pendeknya, sambil bertanya 


pada saudaranya. 


“Mama mau ngapain, Bintang?” 


“Entahlah, sepertinya mau nyuruh kamu ke 


pasar beli sesuatu,” jawab Bintang. 


“Aduuh, aku benci ke pasar. Baunya itu, 
luhh.” Bulan mengernyitkan hidungnya dan 


wajahnya mendengus sebal. 


Bintang tertawa melihat ekpresi saudaranya 


yang lucu, terlihat sangat menggemaskan. 


“Kamu nggak suka ke pasar karena mereka 
mengira kamu adalah aku. Dan para gadis 
mengejarmu. Iya, kan?” Bintang menggerakan 


sebelah alisnya dengan menggoda. 


"Yah, Begitulah. Nggak masalah dianggap 
cowok. Hanya saja cewek-cewek itu terkadang 


sangat mengerikan.” 


Bintang tertawa terbahak-bahak di selingi 


batuk. 


“Sudah jangan tertawa berlebihan, nanti 
batukmu makin parah. Ayo kita masuk!” Bulan 
menepuk-nepuk punggung saudaranya dan 


menggandeng lengannya masuk ke rumah. 
“Bulan ....” 
“Ya... 
“Aku ingin sembuh ....” 


“Aku tahu, kamu harus berusaha untuk selalu 
sehat. Jangan patah semangat.” Bulan 


merangkul Bintang dengan sayang. 


Bulan dan Bintang terlahir sebagai saudara 
kembar. Bulan tumbuh menjadi anak 
perempuan yang enerjik dan periang, 
berbanding terbalik dengan kondisi Bintang yang 
sakit-sakitan. Meski terlahir sebagai anak laki- 


laki namun karena kondisinya,bentuk tubuh 


Bintang dan tinggi badannya nggak berbeda 


dengan Bulan. 


Terkadang Bulan merasa sedih melihat 
keadaan saudaranya yang ringkih. Anak laki-laki 
tapi nggak kuat layaknya laki-laki. Dokter hanya 
bilang, waktu lahir ada infeksi paru-paru pada 
Bintang, itu yang membuat dia terus menerus 


batuk 


Benar dugaan mereka. Bu Ella, mamanya 
Bulan dan Bintang, menyuruh Bulan ke pasar 
untuk membeli sayur. Padahal pasar adalah 
tempat paling menyeramkan buat Bulan. Jika 
bisa memilih lebih baik dia membersihkan 
rumah seharian daripada harus belanja ke pasar. 
Apa daya nggak ada yang bisa menolak 


keinginan Bu Ella. 
Di usianya yang menginjak empat belas 


tahun, wajah tirus dan lebih mendekati tampan 
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daripada cantik, membuatnya banyak disukai 
ibu-ibu dan anak gadis mereka. Semua orang 
memanggilnya Bintang, dia hanya mengangguk 
tanpa mengoreksi.”Nggak penting, terserah 


mereka mau manggil apa.” Pikirnya suram. 


SALE 


“Ayo makan brokoli yang banyak, biar Bintang 
sehat.” Bu Ella menyendokkan brokoli ke piring 


Bintang. 


“Sudah, Ma. Bintang kenyang.” Bintang 


berusaha menolak, wajahnya memelas. 


“Kamu baru makan sedikit sudah kenyang, 
lihat itu Bulan. Dia perempuan tapi makannya 
banyak.” Mamanya menunjuk pada piring Bulan 
yang penuh dengan nasi dan lauk pauk. Bulan 
terlihat nggak peduli dengan sekitarnya. 
Mulutnya asyik mengunyah, sementara 


pikirannya menerawang pada ujian kenaikan 
1 


tingkat taekwondo yang akan dia jalani besok 
malam. Tanpa sadar mulutnya mengeluarkan 
bunyi mengunyah makanan, yang lebih keras 
dari biasanya. 


|” 


“Bulan!” tegur Bu Ella menyadarkannya. Pak 
Burhan, suami Bu Ella, yang duduk di 
sampingnya mengelus rambut Bulan yang 


pendek dengan sayang. 


“Apa kamu belum kenyang? Masih mau 
nambah?” Pak Burhan bertanya dan 
memindahkan ikan di piringnya ke piring Bulan. 
Tindakannya membuat Bulan gembira, berucap 
terima kasih dengan lirih dan melahap 


makanannya dengan semangat. 


“Papa nggak boleh begitu. Dia anak 
perempuan, nggak boleh makan terlalu banyak 
nanti obesitas.” Bu Ella memandang Pak Burhan 
dengan tatapan nggak setuju. “Halah Mama, dia 
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masih dalam kondisi tumbuh dan berkembang. 
Dengan aktifitasnya yang segudang, makan 
banyak nggak akan membuatnya gemuk.” Pak 
Burhan tersenyum pada anak perempuannya 


dengan sayang. 


“Tetap saja dia harus bersikap layaknya anak 
perempuan. Dan kamu Bintang, makan yang 


|” 


banyak. Itu terlalu sedikit 


Bulan mengamati Bintang yang cemberut. 
Sudah bukan rahasia lagi jika mamanya lebih 
menyayangi Bintang. Satu, karena Bintang sakit- 
sakitan dan butuh pengawasn yang lebih dari 
kedua orang tuanya. Kedua, meski badan ringkih 
namun Bintang terlahir dengan otak yang pintar, 


mama mereka sangat bangga akan hal itu. 


“Ma, besok Bulan menginap di sekolah. Ada 


ujian kenaikan tingkat taekwondo.” 


“Kamu anak perempuan, apa nggak ada les 
yang lebih menarik dari itu?” Suara mamanya 


meninggi. 


Bulan memandang papanya meminta 


bantuan. 


Pak Burhan berdehem lalu bicara. “Ya sudah, 
besok malam papa yang nganterin kamu ke 


sekolah.” 
Bulan langsung tersenyum cerah. 


“Bintang juga mau ikut, Pa,” sela saudara laki- 


laki Bulan. 


“Mau ngapain? Kan Bintang bukan anggota?” 


Bu Ella menyanggah perkataan Bintang. 


“Bintang pingin aja menginap di luar 
sesekali.” Bintang berkata dengan penuh 
harapan. Wajahnya yang mungil terlihat 


berbinar. 
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Bulan merasa kasihan melihatnya.” Pasti 
mama nggak akan mengizinkan.” Bulan berkata 


dalam hati dan dugaan dia benar. 


“Nggak boleh! Angin malam bikin kamu 
tambah sakit. Kamu mau batuk terus dan 


demam tanpa henti?” sentak sang mama. 


Bintang menyerah kalah dan menunduk. 


Perkataan mamanya tak dapat didebat. 


Suasana keluarga mereka di rumah selalu 
sama setiap harinya. Papa menjadi penyeimbang 
dan penyelamat bagi seluruh penghuni rumah, 
bahkan mamanya yang bawel luar biasa akan 
diam jika papanya marah. Mamanya selalu 
menomorsatukan Bintang, sedikit mengabaikan 
kehadiran Bulan. Namun, itu bukan masalah 
besar bagi Bulan selama ada papanya. Meski 
diperlakukan berbeda oleh mamanya, tetapi 
mereka berdua tetap menjalin hubungan baik 
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dan akrab sebagai saudara. Bahkan Bulan bisa 
merasakan rasa sakit yang diderita Bintang. 
Seperti kata orang, saudara kembar mempunyai 
ikatan batin yang lebih kuat. 
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Bulan duduk nyaman di belakang motor 
ayahnya. Jalanan dengan penerangan seadanya 
membuat mereka berdua melaju dengan 
kecepatan rendah. Angin malam terasa dingin di 
kulit. Malam berkabut, rembulan bersinar malu- 
malu, dari kejahuan terdengar dengkur burung 


hantu menemani perjalanan mereka. 


“Ingat ya! Hati-hati saat ujian. Nggak lulus 
nggak apa-apa, yang penting selamat.” Pak 
Burhan berkata perlahan. Saat mereka tiba di 


depan gerbang sekolah. 
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“Siap bos!” Bulan memberi hormat pada 
papanya dengan tertawa, mencium tangannya 


lalu berlari menuju halaman sekolah. 


Pak Burhan memperhatikan anak gadisnya 
yang terlihat seperti anak laki-laki berlari sambil 
menyapa teman-temannya. Dibenaknya 
tergambar bayangan Bintang yang sedang 
demam malam ini. Menghela napas dalam- 
dalam, dia mulai menyalakan mesin motor dan 


pelan-pelan meninggalkan sekolah. 


Anak perempuannya nggak seperti anak 
perempuan yang lain. Jika gadis seumurannya 
suka berdandan dan berpakaian bagus, maka 
Bulan lebih suka olahraga atau melakukan 
aktifitas fisik seperti taekwondo. Dia juga lemah 
terhadap mata pelajaran, nilainya yang selalu 
kurang bagus membuat mamanya sering 


membandingkan dengan Bintang yang berotak 
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gemilang. “Kasihan putriku.” Pak Galang 
merenung dalam perjalanan menuju rumah. 
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“Malam ini, akan di uji kemampuan, daya 
tahan dan seberapa besar nyali kalian 
menghadapi serangan. Apa kalian sudah siap?” 
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“Siap 


“Apa kalian sanggup?” 


ad 


“Sanggup, Sabeum!” Segerombolan murid 
berjejer rapi menghadap tiga orang pelatih. Di 
antara mereka hanya Bulan yang berkelamin 


perempuan 


“Ingat! Jangan cengeng. Bila nggak sanggup, 
silakan mundur sekarang!”Seorang Sabeum 
dengan rambut panjang berteriak keras 
membakar semangat. 


"Ada yang berniat mundur?” 
14 


“Nggak, Sabelum!” 


“Bagus, kalian bernyali. Sekarang bentuk 


formasi!” 


Malam ini Bulan merasa dirinya diperas 
sampai titik darah terakhir. Materi ujian benar- 
benar sulit. Sepanjang malam dirinya dipaksa 
untuk menangkis serangan, mematikan gerakan 
lawan, menendang dengan garang. Menjelang 
pagi, ujian selesai. Semua peserta terkapar tak 
bertenaga. Bulan bersyukur meski tenaganya 
terkuras dan badannya pegal, tapi dia lulus 


dengan gemilang. 


Setelah mandi dan berganti pakaian, Bulan 
menyempatkan diri tidur di dalam kelas. 
Sekarang hari Minggu, sekolah nggak akan 
berpenghuni. Menjelang siang, Bulan 
berpamitan pada teman-temannya untuk 
pulang. Jarak antara rumah dan sekolah nggak 
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begitu jauh, bisa ditempuh dengan berjalan kaki 


kurang lebih tiga puluh menit. 


“Hai, Cowok. Mau ikut kita?” Suara cewek 


menggodanya. 


“Kasihan kalau jalan kaki sendirian, nggak ada 
yang menemani.” Sekelumpok gadis bersepeda 
tampak terkikik geli. Mereka mengayuh sepeda 
sambil mengedipkan mata padanya. Bulan 
memutar bola matanya dengan gemas. Dasar 


genit, gue cewek kalii,” 


Bulan berjalan cepat nggak terpengaruh oleh 
godaan cewek-cewek yang melewatinya. Tanah 
tempat mereka tinggal adalah daerah dataran 
tinggi. Orang-orang kota menyebut sebagai 
puncak, terhampar luas kebun teh di sepanjang 
jalan yang di laluinya. Karena penampilannya, 
Bulan sudah biasa di ganggu sesama cewek 
karena di kira cowok. 
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Satu belukan terakhir menuju rumah, Bulan 
melihat ada beberapa anak laki-laki tengah 
mengerumuni seseorang. Tangan mereka 
bergerak beringas, memukul dan berkata kasar. 
Terdengar jeritan kesakitan, Bulan merasa 


mengenali suara yang tengah menjerit. 


Bulan menajamkan penglihatannya, dia 
melihat Bintang terdesak di antara anak laki-laki 
yang mengeroyoknya. Sambil berlari, Bulan 
berteriak keras. 
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“Woii ... berhenti kalian di sana!” Para 
pengeroyok serentak menolehkan kepala 
mereka, melihat Bulan berlari mendekat dengan 


wajah marah. 
“Wah, adik kecilnya datang menolung,” 


“Sekalian saja kita hajar mereka berdua,” Para 
pengeroyok memandang Bulan yang berdiri di 


depan mereka dengan mengejek. 
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“Kalian gila, ya? Ada masalah apa dengan 
saudara gue?” Bulan menggertak marah. 
Seorang anak laki-laki dengan mata juling 
melangkah ke depan Bulan. 


U : 


Ini nggak ada urusan sama lu!” Dia 


menggertak kasar. 


“Udah ... tinggalin dia. Urus kakaknya dulu.” 
Mereka berbalik, nggak mempedulikan Bulan. 
Simata juling sekarang menghadap Bintang dan 
memukul kepalanya. 


“Dasar banci! Masalah begini minta bantuan 


1” 


saudara lu!” Bintang mulai kesakitan, batuk 
nggak berhenti dan gemetaran. Bulan yang 
melihat saudaranya tak berdaya, tanpa pikir 
panjang menendang orang terdekat dengannya. 


Membuat kaget para pengeroyok Bintang. 


“Cewek sial, minta digebuk rupanya!” Si mata 


juling meraung marah. Dia memberi kode 
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gerombolannya untuk meninggalkan Bintang 
dan beralih pada Bulan. Bulan cukup mudah 
mengalahkan mereka, nggak percuma dia ikut 
taekwondo dan dianggap sebagai salah satu 
yang terbaik. Satu per satu mereka yang 
berjumlah delapan orang dihajar hingga babak 
belur tak bergerak. Bahkan ada yang menangis 


meraung-raung kesakitan. 


“Sekarang siapa yang banci! Baru dipukul gitu 
aja udah nangis. Tadi mana suaranya yang paling 
keras menindas orang lemah” teriak Bulan. 
Napasnya terengah karena melawan banyak 


orang sekaligus. 


Bulan menghampiri Bintang dan 
memapahnya, “Kamu lap dulu darah di mulutmu 
dan bersihkan wajahmu.” Bulan merogoh tas di 


punggungnya, mengambil botol air minum dan 
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menyerahkan pada Bintang yang meringis 


kesakitan. 


Bintang meneguk minumannya pelan-pelan 
sambil menahan sakit. Perlahan-lahan batuknya 


reda. 


“Jangan bilang mama soal kejadian hari ini. 


Nanti dia kuatir,” bisik Bintang 


“| 


ya, tapi ada masalah apa kamu sama 


mereka?” 


“Bukan masalah besar sih, mereka minta duit 
sama aku dan teman-teman yang lain. Aku nggak 
ngasih, mereka nggak senang. Karena banyak 
yang takut sama mereka, akhirnya aku ngadu ke 


Bu Guru. Jadi begini akibatnya.” 


“Sepertinya, mereka ada yang satu kelas 
sama kamu.” Bulan berkata sambil 


memperhatikan wajah Bulan yang memar. 
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“Iva. Janji jangan bilang mama, ok?” 


“Ya sudah, aku nggak akan bilang mama. Ayo 
pulang, tapi bersihkan wajahmu dulu.” Bulan 
memperhatikan Bintang membasuh mukanya 
dengan air mineral, lalu mengeringkan dengan 
tissue. Tak lupa dia memakai maskernya 
kembali. Setelahnya mereka berjalan beriringan 


menuju rumah. 
“Apa ujian lancar?” tanya Bintang. 


Bulan mengangguk, tangannya memapah 


Bintang dengan lembut. 
“Apa kamu menghajar mereka juga?” 
“Pastinya ....” 


Mereka berdua tertawa sepanjang jalan. 
Bintang melihat lesung pipit yang kadang 


muncul di pipi Bulan saat dia tertawa. Mungkin 
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itulah pembeda yang paling jelas antara mereka 


berdua. 


Sampai di rumah, Bulan langsung 
merebahkan tubuhnya di ranjang. Kelelahan 
membuat dirinya tertidur dengan cepat. Dia 
terbangun ketika pintu kamar diketuk dengan 


keras. 
“Bulan!” 


“Ayo, cepat bangun! Suara mamanya 
terdengar mendesak. Bulan mengucek mata, 
menarik napas panjang dan berjalan gontai 


membuka pintu kamar. 


“Ada apa, Ma?” Dia bertanya dengan suara 


yang serak. 
“Ke depan sekarang! Lihat hasil 
perbuatanmu!” Bu Ella menyeret tangannya ke 


ruang tamu. Dengan pikiran bingung, Bulan 
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membiarkan mamanya menyeret tangannya. 
Saat tiba di ruang tamu, Bulan terperangah 
karena terlihat banyak orang. Ada beberapa 
orang tua beserta anak-anaknya, yang dikenali 
Bulan sebagai anak bandel yang dia hajar tadi 
sore. Bintang terlihat pucat berdiri di sudut, 
papanya duduk tenang di sofa berhadapan 
dengan dua orang bapak dan seorang ibu 


memakai kerudung cokelat. 


“Ah, ini dia pelakunya!” Ibu berkerudung 
cokelat terlunjak dari tempat duduknya ketika 


melihat Bulan datang. 


“Ayo katakan! Kamu apakan anakku hingga 
dia jadi begini?” Ibu itu menunjuk anak laki- 
lakinya yang diperban di kepala dan lengannya. 


|.” 


“Oh dia, saya puku Bulan menjawab 


enteng. 
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“Apa? Jadi benar kamu memukulnya? Juga 
mereka berdua?” Ibu itu menunjuk dua anak 
laki-laki lain yang tampak parah dengan muka 


lebam dan biru. 


Bulan mengganguk, “Iya, dan ada lima orang 
lainnya.” Matanya menatap Ibu berkerudung 
cokelat dengan tenang. 

“Lihatkan? Apa yang anak Anda lakukan pada 
anak kami? Dia bukan gadis kecil, tapi monster!” 
Seorang lelaki paruh baya yang duduk di 


hadapan Pak Burhan menunjuk Bulan dengan 


geram. 


“Sabar Bapak-bapak dan Ibu semua. Anak 
saya pasti punya penjelasan soal ini.” Pak Burhan 
mencoba mendinginkan situasi, berdiri dari 


tempatnya dan menghampiri Bulan. 
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“Bulan, kenapa kamu memukul mereka? Apa 
salah mereka sama kamu?” Pak Burhan bertanya 
dengan suara yang pelan menenangkan. 


Bulan merengut kesal, “Itu karena mereka 
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kurang ajar, aku pukul karena Bulan 
menatap ke arah Bintang. Melihat saudaranya 
menggeleng, diam-diam ia mengerti ketakutan 
saudaranya . Akhirnya ia hanya menunduk dan 


menjawab dengan suara berbisik, 


“Mereka mengejekku tomboy, jadi aku 
menghajar mereka.” 

“Apa? Siapa yang mengajarimu jadi liar begitu 
Bulan?” Suara mamanya terdengar marah di 
balik punggungnya. Bulan hanya bisa pasrah. 
Demi Bintang, dia akan melakukan apa saja. 


Bahkan berbohong kepada orangtuanya. 


“Maaf, Ma.....” 
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“Memangnya kalau kamu minta maaf pada 
mamamu, masalah ini akan selesai? Bagaimana 
dengan anak-anak kami?” Para bapak dan ibu 


saling menggerutu dalam persetujuan. 


“Untuk biaya pengobatan anak Bapak dan 
Ibu, kami akan tanggung semua. Kami 
sekeluarga juga meminta maaf atas kesalahan 
putri kami.” Pak Burhan berkata dengan 
menundukkan kepalanya, tulus meminta maaf. 
Bulan merasa hatinya dipilin, nggak tega 


papanya berbuat seperti itu. 


“Pa, biar Bulan yang meminta maaf. Bulan 
yang salah.” Bulan meraih tangan papanya, lalu 
menunduk di hadapan bapak dan ibu korbannya, 
“Bulan meminta maaf Om, Tante.” Sang bapak 
dan ibu yang berkerudung cokelat saling 


pandang. 
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“Kali ini akan kami maafkan. Kalau sekali lagi 
hal ini terjadi, kami akan lapor polisi,” ancam 
salah satu bapak yang duduk paling dekat 


dengan jangkauan Bulan. 


Setelah semua tamu pergi, Bu Ella 
mendorong Bulan duduk di sofa. Matanya 
menatap Bulan dengan berapi-api, membuat 


Bulan duduk dengan gelisah. 


“Ma,” Pak Burhan mencoba menenangkan 


istrinya. 


“Papa nggak usah ikut campur, rasanya mama 
sudah ingin meledak karena malu dan juga 
marah. Ini kejadian yang keberapa kali, Bulan?” 
Mamanya berdiri menjulang di hadapannya. 
Bulan menunduk pasrah, Bintang mengamati 
saudarinya yang duduk di sofa dengan 
pandangan tak berdaya. 


“Yang kelima, Ma.” 
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“lya, kamu paham sudah berapa kali orang 
tua yang ke sini karena anak mereka kamu hajar 
sampai babak belur. Dan kamu mengulanginya 
sekarang? Kamu sudah SMP bukan anak kecil 
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lagi Mamanya marah sambil berkacak 
pinggang, wajahnya memerah dan suaranya 
menggelegar di seantero rumah. Bulan 
menggumankan permintaan maaf sekali lagi 


dengan lemah. 


“Kali ini sudah kelewatan. Nggak ada lagi 
maaf buat kamu. Kamu sudah besar dan bisa 
mempertanggungjawabkan perbuatanmu.” 
Suara mamanya berubah menjadi bisikan penuh 


ancaman. 
“Apa maksud Mama?” celetuk Pak Burhan. 


“Sudah, Papa diam saja. Masalah ini sudah 
mama pikirkan masak-masak. Bintang, kamu 
duduk di sini.” Mamanya menunjuk Bintang yang 
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ketakutan berdiri di sudut ruangan. “ Iya, Ma.” 
Bintang mendekat, duduk di sofa samping Bulan 


dengan wajah terus menunduk. 


“Kalian berdua dengarkan, mulai semester 


depan kita sekeluarga akan pindah ke kota." 
“Apa?!” jawab Bulan dan Bintang bersamaan. 


“Diam kalian berdua! Ini sudah diputuskan 
oleh papa dan mama. Rumah ini nggak akan 
dijual. Kita bisa ke sini saat liburan.” Bu Ella 


berkata dengan suara tenang menahan amarah. 


“Tapi kenapa kita nggak tunggu kenaikan 
kelas, Ma?” Bulan bertanya hati-hati, khawatir 


amarah mamanya kembali meledak. 


“Nggak bisa. Bintang harus segera mendapat 


perawatan.” 
“Oh, baiklah.” Bulan mengangguk pasrah. 


“Kamu nggak ikut kami.” 
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“Apa?” Bulan bertanya bingung, takut salah 
dengar dengan apa yang dikatakan mamanya.” 


Kenapa aku nggak ikut kalian?” 


“Kamu akan tinggal di kota yang berbeda 
dengan kami, sekolah di asrama khusus 
perempuan.” Perkataan mamanya membuat 


semua yang mendengar terperangah, kaget. 


“Bulan nggak mau, Ma.” Bulan 
menggelengkan kepalanya kuat-kuat, mencoba 
mengusir airmata dari sudut matanya. 
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Ini sudah diputuskan, agar kamu bisa 
bersikap layaknya anak perempuan pada 
umumnya. Demi kebaikan kamu juga Bulan,” Bu 


Ella mengelus kepala Bulan sekilas. 


“Tapi Bulan ingin bersama kalian, Bulan janji 
akan bersikap baik. Nggak akan berkelahi lagi.” 


Bulan mulai merasakan kesedihan mengerogoti 
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hatinya, pandangannya kabur karena airmata 


yang menggenang. 


“Nggak, ini sudah keputusan bulat. Kamu 
boleh kembali ke rumah jika sudah lulus SMA 
atau minimal sudah berubah menjadi lebih 


feminin.” Bu Ella berkata keras kepala. 


Pak Burhan hanya mengamati Bulan dengan 
prihatin. Sudah pasti istrinya tidak ingin 


keputusannya diganggu gugat. 


“Ma, kasihan Bulan. Biar dia ikut kita, nanti 
Bintang akan kesepian tanpa Bulan.” Bintang 
mencoba merayu mamanya. Tangannya 
memegang kedua tangan mamanya dengan 


pandangan memohon. 


“Nggak, Bintang. Kamu akan sekolah di 
tempat khusus. Agar nggak anak yang ganggu 
kamu, dan kamu juga akan mendapatkan 


pengobatan terbaik di kota.” Bu Ella menjawab 
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dengan suara tegas mengabaikan isak tangis 


Bulan dan wajah memelas Bintang. 


Semenjak malam itu, keadaan rumah tak lagi 
sama. Bulan lebih banyak diam dan merenung di 
kamarnya. Bintang yang merasa bersalah 
mencoba untuk berbicara dengan mamanya 
agar membatalkan niatnya. Namun, sepertinya 


mustahil bagi mamanya untuk berubah pikiran. 


“Maafkan aku, Bulan. Gara-gara aku kamu 
jadi begini,” kata Bintang pada suatu malam saat 
mereka tengah menikmati angin malam di teras 


rumah. 


“Nggak apa-apa, yang penting kamu bisa 
berobat.” Bulan menyahut tanpa memandang 
Bintang. Pandangannya lurus menatap langit 


kelam. 


Angin malam cukup dingin, tetapi Bulan 


memakai kaos dan celana pendek selutut, 
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Kakinya yang telanjang berayun ringan di 
tembok pendek teras rumah. Matanya menatap 
cahaya rembulan yang jauh di atas dengan 
nanar. Bintang mengawasi saudaranya dengan 
pilu.  Menuruti dorongan hatinya, dia 


menyandarkan kepalanya pada pundak Bulan. 


“Aku yang anak laki-laki di rumah ini, 
harusnya aku melindungimu. Bukannya malah 
selalu menimbulkan masalah untukmu.” Bulan 
menoleh, mengusap kepala Bintang dengan 


sayang. 


“Nggak apa-apa. Jika mama tahu yang 
sebenarnya, dia akan mengurungmu di rumah. 
Berusaha melindungimu dari dunia luar yang 


kejam. Kamu nggak akan menyukainya.” 


"Terima kasih, Bulan, karena selalu 
mendukung dan berkorban untukku.” Suara 
Bintang terdengar nyaring dikeheningan malam. 
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Bulan nggak menyahut, hanya mengangguk. 
Mereka nggak sadar bahwa Pak Burhan 
memperhatikan mereka berdua dari balik 


gorden ruang tamu. 


Hari-hari terakhir dilewati Bulan tanpa 
semangat, berita kepindahannya disambut isak 
tangis teman-temannya, terutama teman 
perempuannya. Semua bersedih untuknya, 
tumpukan hadiah perpisahan menggunung di 
mejanya. Sampai Bulan harus menolak. Guru- 
guru pun menyayangkan kepindahannya, meski 
Bulan bukan murid berprestasi seperti Bintang, 
tetapi sifatnya yang humoris sangat disukai para 
Guru. Dan dia termasuk murid yang ringan 


tangan, selalu membantu orang lain. 


Menjelang kepindahan mereka, Bintang jatuh 
sakit. Kali ini lumayan parah. Keadaannya 


membulatkan tekad Bu Ella untuk secepatnya 
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pindah dari rumah mereka demi Bintang. Bulan 


menyaksikan penderitaan Bintang dalam diam. 


Sore itu ketika gerimis mengguyur desa 
mereka, Bulan menyeret kopernya 
meninggalkan rumah. la diantar papanya 
menuju asrama dan sekolah barunya. Mamanya 
berjanji akan menjemput Bulan saat liburan, 
atau akan menengok Bulan jika ada waktu dan 


kesempatan. 


“Cepatlah berubah menjadi anak perempuan, 
dan kembalilah ke rumah kapan pun kamu 


Mm 


mau.” Perkataan mamanya ketika melepasnya 


pergi terngiang di kepalanya. 


“Anak perempuan bagaimana yang mama 
mau? Jika aku benar-benar bersikap seperti anak 


perempuan maka Bintang akan menderita.” 


Dengan membulatkan tekad, Bulan 


menyongsong masa depannya. Ia mengabaikan 
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rintihan dan tangisan Bintang yang tak ingin dia 
pergi. Kamu harus lebih kuat saudaraku, suatu 


saat kamulah yang harus melindungiku.” 


Gadis kecil dengan wajah cantik dan tubuh 
kurus bagai anak laki-laki berjalan dalam 
kesepian. Meninggalkan keluarga, teman-teman 
dan saudaranya dengan hati hancur, merasa 
tidak diiinginkan lagi. 
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Tiga Tahun kemudian .... 


Sore yang berawan, matahari tertutup 
mendung. Angin bergerak malas seperti 
membuai tubuh untuk terus berbaring. Bulan 
tidur dengan kepala tegak di sandaran bangku, 
tubuhnya merosot santai. Hari ini waktunya dia 
mengerjakan tugas, hal yang sangat ia benci, 


mengingat matematika dan sejenisnya membuat 











% dia muntah. Dia terlelap, bahkan tak terusik 
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“Marini? Ngapain lu di sini?” tanya Bulan 


pada cewek bermata bulat dan tahi lalat di dagu. 


“Cuma nyangga kepala lu biar nggak jatuh,” 


sahut Marini sambil tersenyum. 


Bulan menggeleng-gelengkan kepalanya, 
berusaha menjernihkan pikiran. Dia baru ingat 


kalau masih di perpustakaan. 


“Trus, kalian berdua, ngapain ada di sini 
juga?” Bulan menunjuk dua cewek lain di 


hadapannya. 


“Gue sama Maya juga nungguin lu biar nggak 
diganggu,” jawab cewek bertubuh kekar yang 


sedang memangku tangannya di atas meja. 


“Kalian aneh, gue lagi belajar di perpus trus 


ketiduran. Siapa juga yang bakalan ganggu?” 


“Nggak tahu nih. Maya sama Lena emang 


ribet. Padahal gue udah ngasih tahu biar gue aja 
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yang jaga lu. Mereka nggak mau denger.” Marini 


berkata dengan bersendekap. 


“Apa lu bilang? Lu boleh deket Bulan, terus 
gue sama Maya nggak boleh?” Lena, cewek 
berkaca mata yang duduk di sebelah Maya 


menukas nggak senang. 


“Lah, kalian tahu sendiri Bulan nggak mau 
diganggu.” Marini nggak mau kalah menjawab. 
Bulan yang masih belum bisa mencerna keadaan 
sekitar, hanya diam memperhatikan 


percekcokan mereka. 


“Lu yang ganggu! Tadi dia tidur dengan 
tenang kalu lu nggak ngusik dia.” Lena 


cemberut, tanpa sadar suaranya meninggi. 


“Gue kasihan karena posisi tidurnya bisa bikin 


leher sakit,” Marini belum juga mau mengalah. 


39 


Bulan akhirnya menyadari ulah teman- 
temannya. Belum sempat dia menghentikan 
perdebatan mereka, terdengar suara teguran 


keras dari balik meja penjaga perpustakaan. 


“Kalian! Ini perpustakaan. Kalau mau bikin 
gaduh, di Luar sana!” Suara Bu Tati, penjaga 
perpustakaan, terdengar menggelegar di 
seantero ruangan. Semua mata yang ada di sana 


memandang ke arah mereka berempat. 


"Bikin malu aja kalian,” gerutu Bulan sambil 
membereskan buku-bukunya yang bertebaran di 
meja. Ia beranjak ke rak untuk mengembalikan 
buku-buku yang dia pinjam, lalu menarik tas di 


bahu dan berjalan keluar. 


“Bulan! Tungguin gue.” Marini berteriak 
manja. Kemudian berlari menjajarkan langkah 
Bulan diikuti Lena dan Maya di belakangnya. 
“Udah gue bilang, gue mau ngerjain tugas. Kalu 
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udah diusir gini, gimana caranya gue ngerjain 


tugas? Kalian bikin kesel aja,” omel Bulan. 


Sekolah Bulan adalah sekolah khusus 
perempuan. Setiap hari ia tinggal di asrama yang 
tidak jauh dari sekolah. Di usia tujuh belas tahun, 
Bulan tumbuh menjadi anak perempuan dengan 
tubuh tinggi, langsing namun berotot. Semua itu 
ia dapat karena latihan taekwondo. Meski 
dadanya rata, tetapi wajahnya cantik mendekati 
maskulin. Jika nggak memakai rok, maka orang 


akan mengira dia cowok berwajah tampan. 


“Gara-gara kalian gue di usir dari 
perpustakaan, sekarang siapa yang mau ngerjain 
tugas gue?” Bulan duduk di bangkunya dengan 


menggerutu. 


Marini berpandangan dengan Maya dan 
mengangguk bersamaan, “Kami yang akan bantu 
lu, Bulan. Sini bukunya.” 
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Tak lama kemudian mereka bertiga duduk 
tenang di sekeliling Bulan. Mereka membantu 
mengerjakan tugas matematika Bulan yang 
terasa sulit. Untung ada Maya yang terkenal 
pintar, jadinya Bulan tak perlu berpikir keras. Dia 
hanya perlu mendengarkan semua bimbingan 


Maya agar bisa paham cara mengerjakannya. 


“Akhirnya, selesai juga. Thanks, May,” ujar 
Bulan sambil menghembuskan napas lega. la 
memasukkan buku dan beberapa alat tulisnya ke 


dalam tas. 


“Sama-sama.” Maya menjawab dengan mata 


berbinar ceria. 


“Gue mau pulang sekarang.” Bulan hendak 
beranjak ketika merasakan ponsel di sakunya 
bergetar. Senyum tersungging di bibirnya ketika 


melihat nama yang tertera di ponsel. Setelah itu, 
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Bulan nggak lagi peduli dengan sekelilingnya. Dia 


begitu sibuk dengan ponsel di tangannya. 


“Gue iri sama orang yang sedang bertukar 
pesan dengan Bulan sekarang. Lihat! Orang itu 
bisa bikin Bulan tersenyum,” ucap Marini seraya 
mengamati Bulan yang masih asyik tersenyum 


dengan ponselnya. 


“Pasti kakaknya,” tebak Lena, Marini dan 


Maya bertukar pandang setuju. 


“Oke, gue pulang sekarang.” Bulan 
meletakkan ponselnya kembali ke dalam saku. la 
bangkit berdiri menyampirkan tasnya di bahu 
kanan. Dia heran ketika teman-temannya juga 


ikut berdiri. 


“Kalian mau kemana?” Tanyanya. 
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“Ikut lu,” jawab Marini diiringi anggukan oleh 
Maya dan Lena. Bulan mengedikkan bahu tidak 


peduli. la berjalan keluar diikuti ketiganya. 


“Bulan!” Karina, sang primadona sekolah 
berjalan ke arah Bulan. Dia tersenyum manis 
menampilkan gigi putihnya yang rapi. Bulan 
hanya mengangguk sopan, membiarkan Karina 
berjalan di sampingnya bersama teman- 
temannya yang lain. Kalau saja pandangan bisa 
membunuh, sudah pasti Karina sudah mati oleh 


tatapan teman-teman Bulan. 


Sampai depan gerbang sekolah, langkah 
mereka terhenti. Mereka melihat segerombolan 
cowok dari sekolah lain. Cowok-cowok itu 
tertawa dengan asap rokok menyelubungi tubuh 
mereka. Sorak-sorai dan siulan dari mereka 
mengiringi setiap cewek yang lewat di depan 


mereka. Sangat mengganggu dan nggak sopan. 
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“Karina, Sayang. Ke sini, dong!” Cowok 
bertubuh tegap berambut jambul yang 
sepertinya pemimpin gerombolan itu, berteriak 


keras. 


Bulan merasa Karina merapat padanya. 
Wangi parfum yang dipakainya tercium dari 


tempatnya berdiri. 


“Siapa mereka Karina? Lu kenal mereka?” 
tanya Lena heran pada Karina yang ketakukan. 
“Gue nggak kenal mereka, tapi mereka selalu 
ganggu gue. Tolung gue, Bulan.” Karina 


berbicara lirih dengan getaran dalam suaranya. 


“Maksud lu apa minta tolung? Lu mau Bulan 


kena masalah?” Lena menukas tidak senang. 


Bulan menggelengkan kepalanya, memberi 


tanda untuk diam. 
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“Kalian tetap berada di belakang gue. Jika 
terjadi apa-apa, langsung lari cari bantuan,” 
tukas Bulan menenangkan Karina dan teman- 


temannya. 


“Karina, lu jalan di samping gue. Jangan 
hiraukan mereka, paham?” Karina mengangguk 
dengan gugup memantapkan langkahnya di 


samping Bulan. 


“Wah, ini dia sang primadona datang 
bersama teman-temannya.” Salah seorang dari 
mereka berteriak nyaring dan disambut tertawa 


membahana. 


“Kalian siapa, dan apa mau kalian?” tanya 


Bulan tetap menjadi tameng buat Karima. 


“Kami bukan siapa-siap, cuma pengen kenal 
sama Karina,” sahut si rambut jambul dengan 


seringai paling jelek yang pernah dilihat Bulan. 
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“Kalau gue nggak izinkan dia kenalan sama lu, 


lu mau apa?” Bulan bertanya dengan tenang. 


“Kalau gitu lu cari masalah.” Cowok itu 
meludah di depan Bulan. Pelan-pelan, cowok itu 
mendekati Karina. Tangannya terulur hendak 
memegang wajah Karina dan Bulan menepisnya. 
Cowok itu langsung menggeram marah, 
tangannya mengepal dan melayangkan pukulan 


ke arah Bulan. 


“Lari sekarang!” Bulan mendorong Karina 
pergi dan berteriak pada sahabat-sahabatnya 
yang lain untuk menyingkir. Ia bergerak secepat 
kilat menangkis setiap pukulan si Jambul, 
menggunakan gerak taktis dan memukul balik si 
Jambul. Suara erangan kesakitan keluar dari 


mulut si Jambul karena tendangan Bulan. 


“Aah, sial!” maki cowok itu. Tubuhnya 
tergeletak di tanah, matanya menatap Bulan 
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yang berdiri menjulang di atasnya dengan 


tenang. 


“Seraaaaang!” Tiba-tiba anak buah si Jambul 
menyerang dengan kekuatan penuh secara 
bersamaan. Bulan berkelit, menendang, dan 
memukul. Mereka menyerang membabi buta, 
Bulan merasakan beberapa pukulan nyaris 
mengenainya. Tiba-tiba satu pukulan keras 
mendarat di pipinya, dia merasakan pusing 
seketika. Rasa darah memenuhi mulutnya, dia 
mencoba meludahkan darah itu. Dia begitu 
marah hingga balik menyerang tanpa ampun 
pada para pengroyoknya. 
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“Dasar banci, beraninya keroyokan!” Bulan 
berteriak marah. Satu per satu dia berhasil 
melumpuhkan lawannya. Namun, anak buah si 
Jambul ternyata lebih banyak dari yang ia kira. 


Bulan nyaris kehabisan tenaga setelah 
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menghabisi sepuluh orang yang sekarang 
tergeletak di tanah. Tiba-tiba terdengar teriakan 
keras dari arah gerbang sekolah. Seluruh 
penghuni sekolah keluar beramai-ramai dengan 
dipimpin “teman-teman Bulan. Mereka 
bersenjatakan sapu, pel lantai, pemukul bola 
kasti, apa pun yang ditemukan untuk dijadikan 
senjata. Tak perlu lama buat mereka 
mengeroyok, memukul, dan menghajar cowok- 


cowok berandalan itu. 


Bulan hanya melungo melihat pemandangan 
di hadapannya. Dia tidak tahu harus berbuat apa 
lagi. Tangannya sakit sekali dan pandangan 


matanya berkunang-kunang. 


Lambat laun para pengacau itu mundur 
teratur. Bulan melihat si Jambul membawa 
teman-temannya pergi. Setelah itu, Sorak-sorai 


gembira memenuhi telinga Bulan. Teman- 
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temannya langsung memberi tanda semua 


cewek-cewek itu untuk bubar. 


Entah dari mana datangnya, tiba-tiba 
seseorang memeluk tubuhnya. Dia langsung 
mengerang kesakitan. Marini melepaskan Karina 


dari pelukan Bulan dengan kasar. 


“Makasih, Bulan,” ucap Karina menunduk 
malu. Bulan tak tahu harus menjawab apa, 
jadinya dia hanya diam. Terdengar suara peluit 
di tiup dari jauh, beberapa orang guru dan 
security datang menghampiri mereka. Nggak 
ingin menambah masalah, diam-diam Bulan dan 


ketiga temannya pergi meninggalkan sekolah. 
“Ayo pulang,” ajak Marini. 


Bulan mengangguk pasrah, membiarkan 
dirinya dibimbing sahabat-sahabatnya pulang 


menuju asrama. 
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Ini sudah kesekian kalinya dia berkelahi 
karena membela orang. Sejak kecil dia sering 
menghajar orang yang mengejek Bintang. Itulah 
salah satu alasan dia belajar taekwondo, agar 
bisa melindungi saudaranya yang lemah dan 
sakit-sakitan. 
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Bulan berbaring di ranjang, tubuhnya penuh 
luka dan memar. Marini mengambil air dan 
mengompresnya. Lena membantu Bulan 
berganti pakaian dan Maya menyiapkan 
makanan hangat untuknya. Tanpa sadar Bulan 
merasa terharu teman-temannya sangat sayang 
padanya. Membiarkan dirinya dirawat, Bulan 


tertidur dalam kesakitan. 


Bulan terbangun tengah malam dengan 
tubuh bersimbah peluh. Dia bermimpi tentang 


penolakan mamanya dan juga raut wajah 
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Bintang yang kesakitan. Ia merangkak turun dari 


ranjangnya, lalu meraih gelas berisi air putih. 


Bulan mendekati jendela. Dalam diam, ia 
melihat sinar rembulan terlihat redup di langit 
gelap. Rembulan yang jauh di sana, namaku 
adalah namamu, tapi kenapa aku tak seindah 
dirimu? “pikir Bulan. Dia merasakan sayatan 
kesepian menghujam hatinya. Tak terasa air 
matanya berlinang merindukan kehadiran 


keluarganya. 


“Ya Tuhan, rasanya berat sekali. Namun aku 
harus kuat dan tabah demi Bintang,” batin Bulan 
dengan tangan menghapus air mata dan kembali 


merebahkan tubuh. 


Keeseokan pagi dia terbangun dengan mata 
sembab dan tubuh kaku tidak bisa digerakkan. 


Matanya mengerjap silau saat seseorang 
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membuka gorden jendela. Setelah fokus, dia 


menyadari itu adalah Marini. 


“Sudah siang, lu harus bangun. Lu terus 
menerus merintih dari tadi.” Marini mendekati 
Bulan dan menyentuh wajahnya. “Pantas lu 
ngigau, demam rupanya.” Marini berjalan 
menuju kamar mandi, mengambil ember kecil 
berisi air dan handuk. Dia merebahkan Bulan 


dan menyeka wajahnya. 


Sedangkan Bulan membiarkan Marini 


mengurusnya begitu saja tanpa perlawanan. 


“Untung sekarang hari libur, jadi lu nggak 
perlu izin ke sekolah. Gue terus terang kesal 
sama Karina. Kalu dia nggak memberi harapan, 
mana mungkin cowok-cowok itu nyamperin 
dia—?” Bulan membiarkan Marini mengomel. 
Dia tahu persis karakter sahabatnya itu, sekali 
dia mengomel bisa berjam-jam lamanya. 
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Tak lama kemudian Lena dan Maya datang 
membawa bungkusan di tangan. Mereka makan 
di kamar Bulan yang kecil. la merasa 
tenggorokannya  tercekat melihat teman- 
temannya yang begitu perhatian. Meski 
mulutnya terasa pahit namun ia berusaha untuk 


menghabiskan bubur ayam bagiannya. 


“Jumat depan gue harus pulang. Ulang tahun 
kami.” Bulan memulai pembicaraan. Ketiga 


temannya saling pandang. 


“Lu mau dianter sama kita?” tanya Marini 
sambil mengelap sambal yang menciprati 
tangannya. 

Bulan menggeleng, “Nggak usah, gue naik bus 
aja.” 

Bulan menolak tawaran temannya, dia nggak 


ingin merepotkan siapa pun. 
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Hari-hari berikutnya nama Bulan semakin 
popular sejak peristiwa Karina. Dia dianggap 
sebagai pelindung bagi mereka. Bulan yang 
perkasa, yang hebat. Peristiwa pengroyokan 
kemarin tidak luput dari perhatian para guru, 
tapi sepertinya para murid seperti menutup 


mulutnya rapat-rapat. 


Bulan yang menganggap perbuatannya 
adalah kewajiban yang harus dia lakukan. la 
tidak suka dengan sanjungan yang dia terima. 
Sebisa mungkin dia menghindar dari mereka 
yang ingin kenal lebih dekat dengannya hanya 
karena menganggap dia hebat. 
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“Bulan, bangun!” Lena menggoyang kepala 
Bulan yang tertidur di perpustakaan. Hari 
menjelang sore dan perpustakaan nyaris tutup. 


Bulan tertidur dengan nyenyak di meja pojok. 


“Pukul berapa sekarang?” 
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“Hampir pukul lima, lagian ngapain pulang 


sore-sore, sih?” 


“Males gue dikerubungi kayak semut,” gerutu 
Bulan sambil membereskan buku-buku yang 


berserakan di atas meja. 


Lena terkikik geli melihat ekspresi Bulan saat 
kesal, imut dan lucu. Dengan rambut pendek 
berantakan dan wajah tirusnya, nggak heran dia 


mirip cowok. 


“Apa lu udah menemukan kado untuk 


Bintang?” tanya Lena. 


“Belum, nanti dipikirkan sambil jalan. Lagian 
gue tahu apa yang bakalan dia kasih ke gue. 


Selalu sama setiap tahunnya.” 


“Apa?” Lena bertanya tertarik. Mereka berdiri 


dan berjalan beriringan menuju pintu. 
“Gaun dan makeup.” jawab Bulan pendek. 
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“What?” Lena terbelalak kaget, lalu tawanya 
pecah menimbulkan suara bergaung di lurong 


perpustakaan yang hampir tak berpenghuni. 


“Ketawa aja terus, nggak sopan,” Bulan 


menggerutu. 


“Kalian saudara kembar emang lucu.” Lena 
masih tertawa geli hingga langkah mereka 
mencapai pintu, melihat Maya dan Marini 
menunggu mereka. Mereka semua berjalan 
beriringan menuju gerbang sekolah. Sekolah 


sudah sepi, hanya tinggal satu dua orang. 


“Besok gue udah izin nggak sekolah,” kata 


Bulan memberi tahu teman-temannya. 


“Oke. Gue bakalan nunggu lu,” ujar Marini 


dengan nada suaranya yang manja. 


“Huh, kalian bicara seakan-akan gue pacar 


kalian,” sungut Bulan. 
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“Lu emang pacar kami. Siapa pun yang berani 
ganggu lu, kami akan—!” Marini menirukan 


gerakan menebas pedang. 


“Ah, sungguh nggak ada untung-untungnya 
gue ketemu kalian bertiga. Gimana mau punya 
pacar kalu tiap kali bareng kalian, gue dikira 
cowok.” Semua temannya menyambut 
perkataan Bulan dengan tawa keras. 


“Tenang Bulan, Sayang. Kalu lu nggak laku 


» 


nanti, kami yang akan nnikahin lu.” Lena 
menjawab asal disertai anggukan setuju Marini 


dan Maya. 


“Dasar, kalian gila! Siapa juga mau nikah sama 


kalian, iiiih.” Bulan berlari sambil tertawa. 


"Wah, nggak tahu terima kasih. Kami sudah 
berkorban juga buat lu!” teriak Lena. Mereka 
berempat tertawa gembira sambil menyongsong 


senja menerpa kota. Mereka adalah cewek- 
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cewek dengan keceriaan dan sejuta mimpi untuk 
dimiliki. Deru kendaraan, asap knalpot dan 
makian di jalan nggak mereka hiraukan. Sore 
berganti malam, dan mimpi baru pun dimulai. 
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Bulan tertidur dalam bus yang membawanya 
menuju kota. Busnya terasa nyaman karena 
memiliki kursi besar dan AC yang menyejukkan. 
Nggak ada kemacetan berarti sepanjang 
perjalanan. Dalam waktu empat jam harusnya 


dia sudah tiba di kota. 


Bulan merenggangkan tubuhnya sambil 
menguap lebar. la mengerjapkan mata melihat 


KH sudah berhenti di terminal terakhir 
A 


engembuskan napas lelah, Bulan menenggak A 








asongan menjajakan makanan kecil, tukang ojek 
yang mencari penumpang, dan juga sopir angkot 
yang berteriak-teriak dari tempatnya memarkir 


kendaraan. 


Bulan berjalan pelan menuju arah luar 
terminal, papanya bilang akan menjemputnya di 
depan minimarket. Setelah melihat minimarket 
yang dimaksud, Bulan mulai mengamati satu per 
satu mobil yang terparkir di pinggir jalan. Mobil 
hitam papanya terparkir tidak jauh dari 
tempatnya berdiri, senyum terkembang di 
bibirnya. Dia sedikit berlari untuk mencapai 


mobil dan mulai mengetuk jendela. 


“Dik, sedang apa mengetuk mobil saya?” 
Bulan terlunjak ketika pundaknya ditepuk, ia 
menoleh dan melihat papanya tersenyum 


mengembangkan tangannya. 


“Kangen papa?” 
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“Papa! Bulan kangen banget!” Bulan 
melumpat, jatuh dalam pelukan papanya yang 
hangat. Dia merasakan papanya mengusap 


rambut dan bahunya. 


“Anak papa makin tinggi sekarang. Kenapa 
badannya jadi berotot begini, sih?” Pak Burhan 


mengamati tubuh Bulan dari atas ke bawah. 


“Yang penting anak Papa sehat,” ujar Bulan 
tersenyum manis. Lesung pipit di pipi kanannya 


langsung muncul saat dia tertawa. 


“Pasti masih rajin taekwondo, iya, kan?” Pak 


Burhan mencubit hidung Bulan. 


“Sudah pasti,” sahut Bulan pendek membuat 
Pak Burhan tertawa sambil membuka pintu 
mobil, meletakkan tas anak perempuannya di 


bangku tengah. Lalu, menghidupkan mesin. 


Bulan duduk santai di sampingnya. 
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“Bagaimana tadi? Macet, nggak?” 
“Nggak, lancar jaya!” 


“Ehm, mamamu pasti senang melihatmu 


pulang.” 


“Mungkin kalau dia nggak ngomel tentang 
rambutku yang pendek, bajuku yang seperti 
cowok, dan badanku yang tegap kurus nggak 
feminin.” Bulan menirukan cara mamanya 
mengomel dengan sangat tepat, membuat tawa 


papanya kembali pecah. 


“Dia menyayangimu, mamamu itu. Hanya 
mulutnya aja yang ngomel, tapi hatinya 
merindukanmu. Dia selalu menyiapkan dua 
hadiah jika dia sedang membeli sesuatu untuk 


Bintang.” 


“Iya Papa. Bulan ngerti.” Bulan teringat 


barang-barang baru yang ada di kamarnya setiap 
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kali dia pulang. Bagaimanapun mamanya masih 
mengingat dan menyayanginya. “Bintang ke 
mana, Pa? Dia kok nggak ikut jemput aku?” 


tanya Bulan sambil menghadap papanya. 


“Oh, dia sudah pergi ke villa lebih dulu,” 


jawab Pak Burhan tanpa menoleh pada Bulan. 


“Hah! Kok bisa? Apa dia nggak kangen sama 
Bulan? Tega iih?” Bulan cemberut karena nggak 


akan melihat Bintang di rumah. 


“langan sewot. Sepertinya dia sedang 
menyiapkan kejutan untukmu.” Bulan 


mengangguk mengerti. 


“Tapi tumben mama membiarkan Bintang 
pergi sendiri?” Bulan berkata setengah 


merenung. 
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“Oh, Bintang akhir-akhir ini semakin baik. 
Jauh lebih sehat dari kali terakhir kalian 


bertemu. Kapan? Enam bulan lalu, ya?” 


“Iya, saat lebaran. Waktu itu Bintang memang 
sudah kelihatan ceria. Sepertinya dia menyukai 
sekolahnya.” Papa membelukkan mobilnya 
menuju rumah mereka yang bergaya minimalis 


di tengah ramainya kota. 


"Iya, dia menyukainya. Ayo turun! Tinggalkan 
saja barang-barangmu, toh nanti dibawa juga ke 
villa.” Tanpa menunggu perkataan papanya lebih 
lanjut, Bulan meluncat turun dari mobil, berlari 


masuk ke rumah. 


“Mama! Bulan datang, nih?” Suaranya 
melengking bergaung di sekililing rumah yang 


sepi. 


“Iya, Mama di kamar. Ngapain teriak-teriak, 


sih?” Bulan melihat mamanya sedang mengepak 
65 


baju ke dalam koper. Mamanya sudah memakai 
baju bepergian berupa celana panjang kain 
berwarna cokelat dan atasan putih berenda. 
Wanita yang melahirkannya, masih terlihat 
cantik dan menawan. Bulan masuk ke kamar dan 
langsung memeluk sang mama dari belakang. 


U | Md 


Ma ... kangen 


“Huh, manja. Coba sini mama lihat kamu.” Bu 
Ella melepaskan pelukan Bulan dan melihat anak 


gadisnya dengan pandangan kritis. 


“Lihat ini! Lengan terlalu berotot untuk 
ukuran perempuan. Terus mana rok yang mama 
belikan buat kamu? Dan ini rambut kenapa 
nggak pernah dipanjangin? Kamu perempuan 
atau laki-laki, sih?” Bulan memutar bola 
matanya. “Persis seperti dugaanku,” batin Bulan 
sambil mendesah panjang. 


“Lapar, Ma.....” 
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“Dasar, mengalihkan pembicaraan. Sana ke 
dapur! Mama sudah masakin rendang sapi buat 


kamu.” 


“Asyik ... Bulan mencium pipi kanan 
mamanya, lalu berlari menuju dapur. Dia 
membuka penutup makanan dan mulai duduk 


untuk menikmati rendang buatan mamanya. 


Setelah istirahat beberapa jam, Bulan 
membantu mamanya membawa koper dan 
perlengkapan untuk tinggal di villa selama 
beberapa hari. Banyak sekali peralatan yang 
disiapkan mamanya. Seakan-akan mereka akan 
pergi untuk sebulan, bukan tiga hari. Bulan 
nyaris bingung meletakan barang di mobil yang 


seperti nggak ada habisnya. 
“Ini apa, Ma? Kenapa kita perlu selimut lagi?” 


“Oh, itu untuk Bintang.” 
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“Kan di sana sudah ada selimut,” tukas Bulan 


heran. 


“Yang di sana sudah tua, Bintang harus 
menggunakan sesuatu yang bersih agar 


batuknya nggak terlalu parah,” sahut Bu Ella. 


Bulan menggeleng mendengar penjelasan 
mamanya. Dia mengabaikan rasa herannya, lalu 


duduk di bangku tengah. 


“Hai saudara gue, lagi ngapain Lu?” sapa 
Bulan saat menelepon Bitang saat dalam 


perjalan menuju villa. 


“Baru bangun tidur.” Suara Bintang di 
seberang sana terdengar serak, khas suara 


bangun tidur. 


“Tidur melulu kayak kebo—” Bulan 
menghentikan kata-katanya ketika melihat 


mamanya melutot. Kemudian ia menyalakan 
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video call dan dalam sekejap wajah Bintang 
sudah berada di hadapannya. Benar saja, 


Bintang terlihat awut-awutan. 
“Widih bro, Lu berantakan banget.” 


“Iya, kebanyakan tidur gue,” kata Bintang 


sambil menguap lebar.. 


“Kami akan tiba di sana dalam tiga jam jika 
nggak macet. Lu mau dibawain apa?” Sejenak 


layar menggelap, wajah Bintang menghilang. 
“Halu Bintang!” teriak Bulan. 


“lya, gue masih di sini. Bawain es kopi, ya. Di 
warung yang biasa kita beli kalau mau ke sini.” 


Bintang muncul kembali setelah berganti kaos. 


“Oke. Ini Mama mau ngomong.” Bulan 


menyerahkan ponselnya pada mamanya 


“Bintang ingat minum air hangat, kenapa 
malah minta es kopi?” Mamanya menyembur 
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marah. Terdengar tawa Bintang menggelegar 


parau. 


“Sekali-kali lah, Ma. Sudah ya, Bintang mau 
ngerjain PR. Dah Mama, peluk cium buat Bulan.” 


Dan koneksi pun terputus. 


Bu Ella mengembalikan ponsel Bulan dengan 
menggerutu. “Anak nggak tahu diri, badan sakit 
minum es. Apa kamu tadi nggak lihat Bintang 


sangat pucat?” 


Bulan bersiul sejenak, lalu merapikan jaketnya 
dan menyandarkan kepala. Ada tiga jam 
perjalanan yang harus mereka tempuh. Rasanya 
sudah nggak sabar ingin bertemu Bintang. 
Saudaranya memang selalu tampak sakit, tapi 
mamanya kali ini benar, Bintang lebih pucat dan 


lebih berantakan dari biasanya. 


Kondisi jalanan rupanya nggak berkompromi. 


Kemacetan kendala paling besar sekarang. 
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Jumat malam banyak kendaraan yang ingin ke 
luar kota. Polisi lalu lintas memberlakukan 
sistem buka tutup jalan untuk mengurangi 
kemacetan, yang berarti mereka harus antre 
untuk melewati jalan. Jarak yang harusnya bisa 
ditempuh dalam empat jam, mereka lalui lebih 
dari enam jam. yang menyetir. Bu Ella 
menggerutu tanpa henti karena khawatir 


dengan Bintang. 


Melewati waktu isya, mereka mulai memasuki 
area perkampungan. Gerimis turun mengguyur 
desa yang sepi. Pak Burhan membawa 
kendaraannya sangat pelan karena khawatir 
dengan kondisi jalanan yang berlumpur dan licin. 
Suasana kampung begitu sunyi bagai tak 
berpenghuni. Rumah-rumah banyak yang gelap 


dengan penerangan seadanya. 
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“Sepertinya lagi mati lampu, ya?” ujar Bu Ella 
memandang ke luar jendela dengan bingung 
karena gelap. 


“| 


ya, mati lampu,” Pak Burhan menyahut 
tanpa mengalihkan pandangannya dari jalanan. 
Bulan merasa sangat gelisah, entah kenapa dia 
merasa aneh dengan keadaan sekitar. Perutnya 
mulas yang nggak ada hubungannya dengan 
sakit. Keringat dingin mulai menjalari tubuh. Dia 
mengabaikan perasaan aneh yang ia rasakan. 
Bulan merapatkan jaketnya dan menegakkan 


tubuh. 


Mobil memasuki halaman luas nan gelap, 
dengan pohon jambu dan mangga tertanam di 
sisi kanan halaman. Hujan semakin deras, 
papanya menghentikan mobil tepat di depan 
pintu. “Kenapa gelap begini keadaan rumah? 


Bintang kenapa nggak menyalakan lilin? Dan 
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kenapa dia nggak keluar menyambut kita?” 


gerutu Bu Ella. 


“Mungkin ketiduran.” Pak Burhan menyahut 
pelan dan mematikan mesin. Mama melumpat 
keluar dengan tidau sabar. la berjalan pelan- 
pelan karena gelap dan basah, lalu menyalakan 
ponsel sebagai alat penerang. Bulan menggeliat, 
dingin menyergap tubuhnya ketika membuka 


pintu mobil. 


“Aaaaaaaaah ... Bintang!” Suara jeritan 
menyayat dari Bu Ella membuat Bulan dan Pak 
Burhan terhenyak. Keduanya berlari menerobos 
hujan secepat mungkin menuju rumah, 


meninggalkan mobil dalam keadaan terbuka. 


Memasuki rumah yang gelap gulita, Bulan dan 
Pak Burhan masing-masing memegang ponsel 
untuk menuntun mereka menuju suara Bu Ella 
yang ternyata berasal dari kamar Bintang. Ketika 
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mencapai depan pintu kamar Bintang, tiba-tiba 
lampu menyala. Mereka mengerjapkan mata 
untuk menyesuaikan pandangan. Bulan melihat 
mamanya sedang memeluk Bintang yang 


tertelungkup di atas meja belajar. 


“Mama, ada apa?” Pak Burhan mendekati 
istrinya, memegang bahunya dan berusaha 
memisahkannya dari atas tubuh Bintang. Bu Ella 
tetap tak bergeming sambil memeluk Bintang 


dengan tangisan memecah keheningan malam. 
“Mama, ada apa?” Bulan bertanya bingung. 


Dengan sedikit memaksa, Pak Burhan 
mengangkat tubuh istrinya dari Bintang. Istrinya 
meronta tetap tak mau meninggalkan Bintang. 
Bulan akhirnya membatu memegang mamanya 


agar menjauhi Bintang. 


Pak Burhan tak membuang-buang waktu, dia 


langsung membalikkan tubuh Bintang yang 
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tertelungkup. Wajah Bintang pucat serta kaku 
tak bergerak. Pak Burhan memucat. Lututnya 


langsung lemas tak bertenaga. 


Bulan tak suka melihat apa yang ada di 
hadapannya. Matanya melutot, napasnya 
tersengal hebat. Pak Burhan mencoba meraba 
nadi Bintang, dan dari raut wajahnya, Bulan 
tahu ada sesuatu yang tidak beres. Bulan maju 
menghampiri tubuh Bintang yang telah dingin. 


Tak lama kemudian, tangisnya meledak. 


“Bintang, apa yang terjadi sama Lu?” Bulan 
mulai menangis meraung-raung. Pak Burhan 
menyandarkan tubuhnya di dinding, lalu jatuh 
merosot ke lantai di samping istrinya yang lebih 
dulu meringkuk di sana. Keduanya berpelukan 
dalam tangisan pilu. Bulan merasa dunianya 
berhenti berputar, rasa kebas menusuk 


jantungnya. Tangannya tak berhenti menyentuh, 
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membelai wajah Bintang yang kaku dan pucat. 
Malam ini adalah mimpi buruk bagi keluarga 
Bulan. 
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Acara pemakaman dilakukan dalam diam. 
Suasana muram di keluarga mereka berbanding 
terbalik dengan cuaca cerah setelah hujan. Bu 
Ella terlihat rapuh dan sedikit linglung. Dia sering 
bicara atau menangis sendiri. Sedangkan Pak 
Burhan, dia lebih tegar meski gurat di wajahnya 


menampakkan kedukaan. 


“Bulan, sini papa ingin bicara sama kamu.” 
Pak Burhan memanggil Bulan ke depan teras. 
Dia terpaksa memberinya obat tidur yang 
dicampur dalam teh agar istrinya bisa istirahat. 
Sering kali istrinya menceracau nggak jelas dan 


selalu memanggil Bulan dengan nama Bintang. 
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“Mamamu masih syok dengan kematian 
Bintang, kita pun begitu. Tapi papa melihat ada 
yang janggal di sini,” ujar Pak Burhan pada 
Bintang di bawah langit tanpa rembulan. Dia 
menarik napas dalam, mengelap keringat di 
dahinya dan melanjutkan perkataannya. 
“Bintang, dia meninggal nggak wajar. Apa kamu 


tahu?” 


“Maksud Papa? Dia bunuh diri atau 


dibunuh?” sahut Bulan kebingungan. 


“Papa nggak tahu. Kemarin waktu papa 
mengangkatnya, ada cairan seperti busa putih di 
mulutnya. Dan polisi mengatakan dia over dosis 


narkoba,” ungkap Pak Burhan. 


"Apa? Bintang nggak mungkin pakai narkoba, 


Pa!” 


“Papa tahu. Mengatasi sakitnya saja dia nggak 


sanggup, apalagi harus memakai narkoba.” 
11 


Bulan merenung mendengar perkataan 
papanya. Memang cukup sulit diterima akal 
sehat bila beberapa jam sebelumnya, mereka 
masih bercakap-cakap lalu sudah ditemukan tak 


bernyawa. 


“Bulan juga merasa aneh, Pa. Tapi keadaan 


mama benar-benar mengkhawatirkan.” 


“Papa tahu. Sepertinya dia belum bisa 
menerima kenyataan. Mamamu membutuhkan 
waktu. Masalah kematian Bintang, kita 
rahasiakan dulu sampai dapat titik jelas apa 
penyebabnya. Benda-benda di kamar Bintang 
sudah papa periksa. Dan polisi akan membantu 


menyelidiki masalah ini.” 


Pembicaraan dengan papanya terus terngiang 
di kepala Bulan. Keesokan harinya, dia 
menelepon teman-temannya untuk 
memberitahu bahwa izin sekolah diperpanjang 
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karena mamanya sakit. Sesuai pesan papanya, 
Bulan nggak ingin seorang pun tahu masalah 
Bintang. Keadaan mama makin lama makin 
parah, terus menerus mengira Bulan adalah 
Bintang dan berbicara seolah-olah Bulan masih 
di asrama. Hati Bulan pedih melihat kondisi 


mamanya. 


Tiga hari setelah kematian saudaranya, Bulan 
baru bisa berani memasuki kamar Bintang. Ada 
ingatan samar di sana tentang malam itu dan 
membuat Bulan enggan masuk ke sana. 
Kerinduannya pada Bintanglah yang 
memaksanya masuk. Barang-barang di kamar itu 
masih utuh seperti saat mereka tinggalkan 
beberapa tahun lalu. Ada layangan usang yang 
nggak pernah dimainkan oleh Bintang karena dia 
sakit, tetapi dia menyimpannya karena itu 


hadiah ulang tahun dari Bulan. Foto-foto mereka 
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berdua dari bayi sampai SMP terpajang rapi di 
dinding. Tahun ini adalah ulang tahun terburuk 


dalam hidupnya. 


“Bintang, aku kangen.” Bulan merasa air 
matanya luruh, matanya menyapu rak buku 
Bintang dan tertarik pada satu buku cantik 
berwarna biru yang dulu adalah bukunya. Entah 
sengaja atau nggak, buku itu terletak sedikit 
menonjol. Bulan mengambilnya dan melihat 
satu nama tertulis jelas di halaman pertama 


“Galang Mahardika.” 


“Hah? Siapa dia?” gumam Bulan termenung 
bingung. la ingin membaca halaman selanjutnya, 
tetapi ternyata sudah robek beberapa lembar. 
Sampai akhirnya di halaman ke lima, tertulis 
bahwa Bintang sangat mengagumi Galang. Bulan 
termangu, tetap tak mengerti maksud tulisan di 


buku itu. 
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Setelah itu, Bulan terus menyusuri tiap senti 
kamar Bintang. Memeriksa tiap buku, rak, laci 
dan juga bagian bawah ranjang. “Papa benar, 
ada yang nggak beres di sini. Aku 
merasakannya, Bintang nggak meninggal 
dengan wajar. Narkoba? Nggak mungkin 
Bintang menggunakannya,” pikir Bulan seraya 
mengambil buku yang telah robek, lalu 
membawa ke kamarnya dan memeriksa sekali 
lagi di sana. Merasa kecewa karena nggak 
menemukan apa-apa, dia membiarkan buku itu 
tergeletak di ataa meja belajarnya. “Galang 
Mahardika, siapa dia?” tanya Bulan dalam hati. 
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Seminggu berlalu, keadaan Bu Ella belum juga 
membaik, bahkan cenderung lebih parah. Dia 
nyaris nggak pernah mau keluar rumah, hanya 
terdiam di kamarnya atau di kamar Bintang. 
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Bulan mengamati mamanya dengan sedih. 
Hari ini papanya ke kota untuk mengajukan cuti 
panjang demi menjaga mamanya. Bulan 
menemani mamanya menangis, terdiam, dan 


tertawa di kamar Bintang. 


“Kamu tahu nggak, Bintang? Mama sudah 
belikan hadiah ulang tahun kamu sama Bulan. 
Dan adikmu itu sesekali harus pakai rok biar 
anggun. Nanti kalau kamu telepon dia, kasih 
tahu, ya?” Mamanya berbicara tak jelas. 
Sementara tangannya sibuk membersihkan 


kamar Bintang. 


“Mama tahu kamu menyukai sekolahmu. Di 
sana kamu punya banyak teman keren-keren. 
Dulu memang kamu sering di bully, tapi akhir- 
akhir ini kamu bahagia, kan?” Bu Ella mendekati 


Bulan dan memeluknya. 
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“Mama bahagia kalau kamu bahagia, 
Bintang.” Mamanya meraba wajah dan 


tubuhnya. 


“Teruslah sekolah, Nak. Cari teman yang 
banyak, ya? Cerialah seperti Bulan adikmu itu. 
Sehatlah seperti dia, ya? Mama yakin kamu bisa 
menaklukkan teman-temanmu karena kamu 
pintar. Jangan menyerah untuk tetap sekolah, 
ya?” Mendengar omongan mamanya, Bulan 
meneteskan air mata sedih. Dia hanya berdiri 
diam dan membiarkan mamanya mengira dia 
adalah Bintang. 
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“Papa, ada waktu? Bulan mau bicara,” panggil 


Bulan pada papanya yang baru datang. 


83 


“Ada apa, Bulan?” Bulan nggak menjawab 
pertanyaan papanya. Dia hanya diam sebelum 


melanjutkan apa yang ingin dia bicarakan. 


“Papa, sepertinya kematian Bintang ada 


hubungannya dengan sekolah.” 
“Hah, dari mana kamu tahu?” 


“Bulan menemukan buku Bintang tentang 
nama temannya, dan ada beberapa lembar yang 
telah dirobek entah oleh siapa. Bulan juga sering 
mendengar mama berbicara tentang Bintang 


yang sering di bully.” 


Pak Burhan termenung mendengar 
penuturan Bulan. “Ehm, apakah kita perlu 


melaporkan temuan ini pada polisi?” 


"Jangan dulu, Pa. Bulan punya rencana 


sendiri. Tapi jika Papa setuju.” 
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Pak Burhan duduk di samping Bulan di atas 


ranjang kecil yang sejak SMP tak pernah diganti. 


“Papa belum memberitahu pihak sekolah jika 
Bintang meninggal, kan?” tanya Bulan dan 


mendapat gelengan sedih dari papanya. 


“Kalau begitu, jangan! Bulan yang akan 


melanjutkan sekolah di sana sebagai Bintang.” 


“Maksudmu? Kamu akan menyamar menjadi 
Bintang?” tanya Pak Burhan terkejut dengan 
pemikiran putrinya. 


~ 


ya, demi menyelidiki masalah kematian 
Bintang, dan untuk menolung mama agar cepat 
sembuh.” Bulan menarik napas panjang, 
matanya memandang papanya lekat-lekat, 


menunggu papanya mengambil keputusan. 


Pak Burhan tampak bimbang sebelum 


menjawab, “Apa ini nggak berbahaya? 


85 


Bagaimana jika ada yang tahu?” Papa terdengar 
khawatir dengan usul Bulan.”Kamu bisa kena 


masalah nanti.” 


“Bulan bisa menjaga diri, Pa. Bulan yakin 
mampu. Bukankah Bintang ke sekolah selalu 
memakai masker?” Papa mengangguk, lalu 
menjawab, “Nggak pernah dilepaskan, dia di 


bully karena itu.” 


“Nah, tinggi dan badan kami sama, wajah 
kami juga nyaris nggak bisa dibedakan. Izinkan 
Bulan pergi ya, Pa. Bulan janji akan hati-hati dan 
melaporkan setiap hal pada Papa. Bulan akan 
jaga diri.” Bulan menggenggam tangan papanya 
dengan memohon. Dia berharap papanya akan 


mengabulkan usulannya. 


Pak Burhan berpikir ragu-ragu. “Ah, papa 


nggak suka membayangkan harus melepasmu 
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menempuh bahaya. Tapi asal kamu berjanji 


untuk menjaga diri, papa izinkan.” 


“Terima kasih, Pa. Bulan janji akan jaga diri.” 
Bulan memeluk papanya erat. Dia merasa 
senang papanya percaya 
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Keesokan harinya Bulan pergi ke salun 
membawa foto Bintang yang terakhir. Dia 
meminta agar salun memotong rambutnya 
menyerupai Bintang. Dia juga meminta 
pendapat pemilik salun cara bersikap seperti 
laki-laki. Pemilik salun itu adalah seorang pria 
paruh baya yang merupakan langganan keluarga 
mereka. Dari sana dia mendapatkan pelajaran 


berbicara dan berjalan seperti laki-laki. 


87 


“Salah Bulan, tegakkan badanmu.” Bulan 
berjalan mondar-mandir di depan Pak Wir, 


pemilik salun yang melatihnya. 
“Nah, itu bagus. Sekarang bicara aaa.....” 
"Aaa....” 


“Salah, itu suara perempuan. Sekali lagi aaa 


” 


Selama seminggu Bulan berlatih, rasanya 
nggak terlalu sulit karena selama ini dia nyaris 
menjalani hidupnya sebagai cowok bukan 


cewek. 


Pak Burhan membantu Bulan mengurus cuti 
panjang dari sekolah dengan alasan sakit. Semua 
teman-teman Bulan bersedih ketika mendengar 


Bulan sakit keras hingga tidak bisa bersekolah. 


Setelah belajar bagaimana keseharian Bintang 


selama dua minggu, akhirnya tiba saatnya Bulan 
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harus sekolah. Selesai mengepak kopernya, ia 
memadang kamarnya sekali lagi. Ia akan tinggal 
di rumah mereka yang berada di kota sendirian, 
papa dan mamanya akan tetap di villa. Depresi 
mamanya nggak juga membaik hingga membuat 
papanya memutuskan agar mereka tetap di 


desa. 


“Bintang, kamu mau ke mana?” Bu Ella 
bertanya bingung ketika melihat Bulan menyeret 


koper menuju pintu depan. 


“Bintang harus ke kota sekarang, Ma. Besok 
harus sekolah.” Bulan memeluk mamanya. 


"Kalau gitu mama ikut sekarang.” 


“Jangan, mama dan papa harus tetap di sini 
menunggu Bulan. Kami kan mau ulang tahun, 


siapa nanti yang membuat kue?' 


“Oh ya, berarti mama di sini menunggu Bulan. 


Nanti kalau dia datang, kamu balik ke sini lagi, 
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ya? Bu Ella terlihat bingung, dengan rambut 
acak-acakan dan daster tua yang dia kenakan. 
Penampilannya, membuat dia terlihat lebih tua 
dari umurnya. Hati Bulan bagai di remas melihat 


penampilan mamanya. 


"Iya, Ma,” jawab Bulan mencoba tersenyum 
pada mamanya. Perasaannya benar-benar sakit 
harus menjadi Bintang dan tak lagi dikenal 


mamanya. 


“Baiklah, mama mengerti. Pergilah, hati-hati 
di jalan.” Setelah mencium kedua pipi mamanya, 
lalu memeluk erat papanya, Bulan menyeret 


kopernya menuju terminal bus. 


Sore ini cerah tak berawan, Bulan bertekad 
melakukan yang terbaik demi saudaranya, 
Bintang. “Aku adalah Bintang, aku adalah 
Bintang, aku adalah Bintang.” Bulan mengulang 
kata-kata itu dalam hatinya bagaikan mantra. 
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Mantra itulah yang akan merubah kehidupannya 


mendatang. 
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Bulan mematut dirinya di cermin sekali lagi, 
untunglah perawakan dia dengan Bintang sama 
persis. Seragam sekolah Bintang pas sekali 
dengan badannya, tetapi bagian pinggang harus 
dikencangkan karena agak kebesaran. Untuk 
menyamarkan dadanya, Bulan memakai korset 
ketat yang nyaris membuatnya tercekik. Ia 


menyisir rambutnya sama persis dengan 












tas Bintang yang isinya buku-buku pelajaran. 


“ Bintang, lalu memakai masker dan membawa. : 


Suasana sekolah masih sepi ketika dia tiba. 
Bulan sengaja datang lebih pagi untuk 
mengamati keadaan sekolah Bintang. Mengikuti 
petunjuk papanya, Bulan mulai mencari kelas 
Bintang. Di sepanjang lurong yang dia lewati, 
beberapa siswa memandangnya sambil berbisik. 
Dia berusaha menenangkan debar jantungnya, 
lalu berjalan agak cepat dan berhenti tepat di 
kelas 2C. “Ok, tenang. Ini tak lebih menakutkan 


dari menghadapi sepuluh orang sekaligus, 


katanya dalam hati. 


“Woi, minggir lu! Itu bangku gue.” Bulan yang 
baru saja duduk di bangku pojok bagian 
belakang, dihardik cowok berbadan besar 
dengan mata melutot. Mengabaikan perasaan 
kesalnya, Bulan bangkit untuk duduk di bangku 
depannya ketika seorang cewek berambut 


pendek lagi-lagi melutot padanya. 
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“Hei, nerd! Ngapain duduk di bangku gue! 
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Tempat lu paling depan sono!” tunjuk cewek itu 
ke bangku paling depan. Dengan perasaan 
enggan, Bulan pindah ke depan. “Nerd? Ya 
Tuhan Bintang ...,” pikirnya sambil memasukkan 
tas ke dalam laci dan mulai mengeluarkan buku, 
Bulan terus menunduk. Dengan ekor matanya, ia 
mengawasi keadaan. Satu per satu teman- 
teman sekelasnya mulai datang. Akhirnya dia 
tahu siapa teman sebangkunya, seorang cowok 
kurus kering dengan mata cekung memakai kaca 


mata kotak. Wajahnya suram nyaris tanpa 


senyum. 


“Bintang, lu udah sembuh?” tanya cowok itu. 
Bulan gelagapan. la segera menguasai diri 


sebelum menjawab pelan. 


“Baru sembuh.” Dia membuat suaranya 


seberat mungkin nyaris menyamai Bintang. 
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“Oh, lu udah ngerjain tugas fisika yang baru?” 


tanya cowok itu lagi. Bulan hanya menggeleng. 


“Udah gue sangka, ini gue tulisin buat lu 
juga.” Si kaca mata mengeluarkan catatan dari 
tasnya dan memberikan pada Bulan yang 
ternganga. Matanya menatap cowok itu tak 


berkedip. 


“Yaelah Bintang, jangan terharu gitu, bro. 
Mata lu yang berkaca-kaca gitu mirip cewek, 
tahu nggak?” Si kaca mata menggelengkan 
kepalanya nggak mengerti. Bulan cepat-cepat 


memalingkan wajahnya. 


“Aduh, nama dia siapa, ya?” Bulan 
memeriksa buku catatan ditangannya, 
memeriksa setiap sudut. Rumus-rumus yang 
tertulis di dalam buku membuatnya mual. “Ini 
apa? Bagaimana gue ngerjain ini?” Belum apa- 
apa Bulan sudah merasa pusing ingin pingsan. 
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Pelajaran adalah hal terakhir yang dia pikirkan, 
tapi nyatanya paling penting. “Fandi Harto.” 


Sebuah nama tertulis di bagian belakang buku. 


“Fandi ....” Bulan mencoba memanggil teman 


sebangkunya. 


“Iya?” Bulan bernapas lega karena nggak 


salah ucap. 


“Sakit parah bikin gue lupa ini dan itu, gimana 
ini?” 
“Santai aja, lu pintar. Pasti lu bakalan ingat 


lagi.” 


Bulan menggaruk kepalanya yang tidak gatal 
dan mulai konsentrasi dengan pelajaran 
pertama. Ternyata benar dugaan Bulan, di sini 
saudaranya tidak banyak teman. Sepertinya 
Bintang menjadi sasaran bully, tapi itu harus 


dibuktikan dulu. 
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Sepanjang pelajaran berlangsung, Sesekali ia 
menengadah untuk mencerna semua hal yang 
diterangkan gurunya. Namun, tak satu pun yang 


bisa masuk ke otaknya. 


Ketika bel berbunyi tanda istirahat, Fandi 
mengajak Bulan ke kantin. Namun, mereka 
dihentikan oleh segerombolan cowok yang 
berada di pintu masuk hingga mereka tak bisa 


lewat. 


Bulan didorong hingga berhimpitan dengan 
Fandi. Dia nyaris terjungkal ke depan pintu 
dengan Fandi di belakangnya. Bulan berdiri 
tegak siap menghajar mereka tapi teman 
sebangkunya menepuk punggungnya 


mengingatkan, setengah memaksanya menjauh. 


“Cie, sepasang homo akrab dan mesra,” kata 


salah satu dari cowok itu. 
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“Jangan pedulikan!” tukas Fandi sambil 


menyeret Bulan menjauhi cowok-cowok itu. 


“Gue tahu lu marah. Tapi lu nggak mau 
dihajar lagi kayak kejadian bulan lalu, kan? Ntar 
kalu nyokap lu tahu, dia bakalan sedih. Pokoknya 
jauh-jauh deh dari Gedon.” Bulan mengangguk 
meski hatinya kesal, dia akan mencari tahu siapa 


itu Gedon. 


Di kantin dia dan Fandi menyantap 
semangkok bubur ayam, disertai dua tusuk sate 
dan sedikit sambal, nikmat rasanya. Bulan 
makan dengan pelan dan sedikit kesusahan 


karena harus menyingkap maskernya. 
“Mulai kapan lu suka sambal?” 


Bulan terbatuk mendengar kata-kata Fandi. 
“Damn ... gue lupa Bintang nggak makan 


sambal,” rutuknya seraya mengelap mulutnya, 
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lalu minum air dan kembali merapikan 


maskernya. 


“Nyoba aja,” jawab Bulan dengan mata 
memandang ke segala arah. Fandi menanggapi 


jawaban Bulan dengan “oh” saja. 


Di ujung kantin, saat hendak kembali ke kelas 
mereka berpapasan dengan sekelumpok cowok 
yang berjalan beriringan. Menurut Bulan mereka 
adalah kelumpok paling keren yang pernah dia 
lihat. Cowok paling depan, yang sepertinya 
pemimpin, memiliki bentuk wajah tegas, hidung 
mancung, alis tebal, ganteng adalah kata yang 
tepat untuk menggambarkannya. Di 
belakangnya ada sekitar sepuluh orang lainnya 


yang nggak kalah keren. 


“Lu dari dulu nggak berubah, mandang 
Galang udah kayak mandang malaikat,” gerutu 
Fandi bingung dengan sikap Bulan alias Bintang. 
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“Ah ... Dia Galang Mahardika? Jadi dia yang 
tertulis di buku catatan Bintang? Aku harus 
berusaha mendekatinya,” kata Bulan dalam hati. 
Pikirannya menerawang jauh, sementara kakinya 
melangkah mengikuti Fandi. la nggak menyadari 
ada sepasang mata mengawasinya dari jauh. 
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Hari ini bisa dibilang semua berjalan normal. 
Dengan sedikit pancingan, Fandi bercerita 
banyak tentang situasi kelas selama Bintang 
tidak sekolah. Bulan merasa kasihan pada Fandi 
gara-gara dia menjadi sahabat Bintang, maka 
kehidupan sekolahnya juga ikut nggak 


menyenangkan. 


Di kelas, kelumpok yang berkuasa adalah 
Gedon yang memperlakukan semua orang 
seenak sendiri. Gedon yang berbadan paling 


besar dan wajah paling sangar di kelas. 
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Sedangkan para cewek, juga sangat ketus 
padanya. Bulan tak habis pikir dengan Bintang, 


bagaimana bisa dia betah sekolah di sini. 


Bulan berjalan sendiri saat pulang sekolah. 
Rasanya dia ingin mencopot masker dari 
mukanya, tapi dia tahan. Panas, gerah, maupun 
nggak nyaman akan Bulan lakukan demi Bintang. 
Masalah yang paling besar adalah kamar mandi. 
Bulan harus menunggu di tengah pelajaran 
berlangsung hanya untuk ke kamar mandi. 
Kamar mandi cewek dan cowok berbeda, jadi dia 
harus bersusah payah dalam urusan kamar 


mandi. 


Hari kedua Bulan nyaris bisa mengatasi 
semuanya dengan normal. Namun, sebelum 
pelajaran berakhir, dia ditunjuk untuk 
mengerjakan soal matematika di papan tulis. 


Membuat jantungnya nyaris melumpat keluar. 
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Matanya melirik Fandi minta bantuan, tapi 
sepertinya Fandi nggak menoleh padanya. 
Dengan enggan, dia beranjak maju ke depan. 
Sampai di depan papan tulis, keringat dingin 
mengucur deras dari ujung kepala. Tangannya 


gemetar memegang spidol. 


“Ayo Bintang, sebentar lagi pelajaran 
berakhir. Kalau kamu nggak bisa mengerjakan, 
kamu harus berlari.” Kata-kata Bu Meti 
membuat kelas langsung berdengung, sangat 


aneh luar biasa seorang Bintang kena hukum. 


“Bu, badan dia letoy. Sakit-sakitan gitu, mau 
suruh berlari? Sama aja nyuruh dia mati!” teriak 
salah satu teman sekelas Bintang. Hal itu 


menjadikan sorak-sorai di kelas semakin riuh. 


“Sudah, diam semua!” Bu Meti memukul 
penggaris besar ke papan tulis untuk 
mendiamkan. 
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Bulan menunduk pasrah, di hari kedua dia 
bersekolah sudah menerima hukuman. Bu Meti 
mempertimbangkan kondisi badan Bulan yang 
dia kira adalah Bintang yang sakit-sakitan. 
Akhirnya memutuskan untuk memberikan 
hukuman berupa merapikan buku-buku di 
perpustakaan. Bulan menerima hukumannya 


tanpa daya. 


“Untung Bu Meti nyuruh lu ke perpustakaan, 
coba kalau lari?” ujar Fandi sambil mengemasi 


peralatan sekolahnya. 


“Lebih baik lari daripada merapikan buku di 


perpus,” gerutunya pelan 


“Lu bilang lebih baik lari daripada ke perpus?” 


Fandi bertanya heran. 


“Ha? Salah ngomong gue,” Sahutnya. Bulan 
meringis dari balik maskernya. Dia membiarkan 


Fandi mengantarnya ke perpustakaan. 
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Suasana perpustakaan lumayan sepi, hanya 
ada beberapa pengunjung. Bulan menghampiri 
penjaga perpustakaan dan mengatakan dia 
terkena hukuman. Penjaga perpustakaan, 
seorang wanita paruh baya dengan rambut 
tergelung rapi menunjuk tumpukan buku di 
meja panjang tak jauh dari tempatnya berdiri. 
“Itu rapikan sesuai abjad, judul dan klasifikasi 
genre. Kemudian susun rapi di rak.” Bulan 


menganga nggak percaya. 


Bulan menarik napas panjang dan menuju 
meja yang dimaksud. “Apa gue harus tiap hari 
terkena hukuman? Bagaimana ini? Kalau gue 
minta Fandi ajarin, ntar ketahuan lagi.” Bulan 
bekerja sambil berguman hingga nyaris nggak 
memperhatikan keadaan. Senja datang 
menjelang ketika petugas perpustakaan 


meminta dia berhenti. Dengan perasaan lelah, 
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dia ke luar dari perpustakaan dengan 


memanggul tas di bahunya. 


Sekolah sudah sepi, nggak banyak murid yang 
masih tersisa. Merenggangkan tubuhnya, Bulan 
berjalan agak tergesa. Perutnya berbunyi 
menandakan betapa laparnya dia. Berjalan 
sendirian di lurong kelas, Bulan bersenandung 
untuk mengalihkan perhatiannya dari rasa lapar. 
Di tikungan kelas yang sepi, mendadak sesosok 
tubuh menabraknya, membuat dia kehilangan 
kesimbangan dan mereka berdua terguling di 


tanah. Merasa marah, Bulan segera bangkit. 


“Woi, apa-apaan sih, lu?” Dan mulutnya 
langsung ternganga begitu tahu siapa yang 


menabraknya. 


“Sorry, gue buru-buru. Itu—” Belum selesai 


dia bicara terdengar suara jeritan cewek. 
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“Galaaaang!” Bulan yang belum mengerti 
situasi, merasa tangannya ditarik paksa, dan 
setelah sadar tangannya berada dalam 
genggaman Galang. Berdua mereka berlari 
melewati koridor kelas yang sepi menuju 
halaman samping sekolah. Mereka berhenti di 


dekat pohon besar dengan terengah. 
“Sorry, gue libatin lu!” 
“Ok, tapi lepasin tangan gue.” 


“Oh, reflek!” Galang melepaskan tangan 
Bulan dengan segera. Wajahnya memerah 


karena lelah berlari. 


“Siapa yang manggil lu tadi? Terus ngapain lu 
kabur?” Bulan bertanya sambil memperhatikan 
Galang yang tengah mengatur napas. 


“Ada, dan percaya sama gue. Lebih baik jauh- 
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jauh kalau ketemu dia.” Galang menggeleng. 
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Bulan menatapnya dengan terpana, karena 
panas tanpa sadar dia mencopot maskernya. 
Dan mengelap wajahnya yang berkeringat 
dengan lengan bajunya. Ketika dia mendongak, 


Galang sedang memandangnya tak berkedip. 


“Apa? Kenapa?” Bulan gugup, dan hendak 
memakai maskernya kembali ketika Galang 


menahan tangannya. 


“Lu cakep, sesaat gue pikir lu tadi perempuan. 
Kenapa lu tutup muka pakai masker?” Bulan 
merasa wajahnya memerah karena di puji 


'cakep'. 


“Gue sakit, dokter menyarankan selalu pakai 


masker agar bakteri nggak gampang masuk.” 


“Lu sakit? Tapi tadi asyik aja lu lari sama 


gue?” 
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“Ah, damn!” Bulan mengutuk dalam hati. 
Mendadak dia terjatuh dan berpura-pura 


tersengal. 


Galang merasa khawatir ikut duduk di 


sampingnya. “Lu baik-baik aja?” 
“Iva, hanya capek.” 


“Ya sudah duduk dulu, gue ambilin minum. 
Jangan ke mana-mana.” Galang hendak berlari 


pergi ketika Bulan memanggilnya. 
“Galang ....” 


“Iva?” 
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“Boleh sama makanan? Gue laper!” Galang 
tertawa, memberi tanda mengerti dan berlari 
pergi. Bulan duduk di bawah pohon 


memandangnya. 


Bulan menunggunya datang, memegang 
masker di tangan dan berpikir untuk nggak 
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memakainya saat di depan Galang. Suasana 
pohon yang rindang, angin yang bertiup sepoi 


membuat Bulan makin terasa lelah dan lapar. 


Tidak lama Galang datang membawa dua 
botol air mineral dan sebungkus roti, “Ini gue 


bawain roti sama air. Nama lu siapa?” 


“Bintang.” Bulan menerima roti dan air dari 
tangan Galang. Langsung meneguk air dan 
memakan rotinya. Galang memperhatikan Bulan 


dengan tertarik. 


“Serius, lu kagak kelihatan kayak cowok dan 
beneran nggak kelihatan sakit.” Kata-kata Galang 
membuat Bulan kaget dan tersedak roti. 
Membuat tenggorokannya sakit dan matanya 


berair. 


“Santai aja makannya. Gue tahu lu lapar.” 


Galang tergelak memandang Bulan yang 


109 


tersedak. Bulan tertunduk malu, tapi 


meneruskan makan dengan lebih pelan. 
“Kelas berapa sih, lu?” 


“2C.” Bulan menjawab, masih dengan wajah 


menunduk. 


“Gue sering merhatiin lu karena yah, pakai 
masker. Bulan lalu juga kita nggak sengaja 
ketemu di lintasan, kan? Nggak nyangka lu suka 


motor juga.” 
Perkataan Galang membuat Bulan 


terperangah kaget.”Motor? motor apaan? 


Kapan Bintang suka motor?” 


“Ehm, gue cuma nonton.” Bulan bergumam 
pelan agar nggak menimbulkan kecurigaan 


Galang. 


“Gitu, ya, Sudahlah. Lu mau pulang sekarang 


atau ntar aja? Gue jalan dulu, ya?” Galang 
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melangkah pergi meninggalkan Bulan sendirian 
termangu.” Motor apa ya? Gue harus cari tahu 
ini, tapi dari mana? Ah ya, tanya Fandi.” Merasa 
bersemangat setelah makan roti dan minum air, 
Bulan memakai maskernya kembali dan berjalan 


lebih riang menuju halte bus. 


Malam hari adalah waktu yang paling nggak 
disuka Bulan. Dia sudah terbiasa sendiri ketika di 
asrama, tapi senggaknya teman-temannya 
kadang datang menemani. Tapi di rumah ini 
banyak kenangan menghantui, ada kamar 
Bintang. Semenjak tinggal di rumah ini, dia 
nyaris tidak bisa tidur saat malam, merasa 
sangat kesepian. 
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Pagi berikutnya Bulan berangkat ke sekolah 
dengan wajah kusut karena kurang tidur, dia 


sudah terbiasa begadang namun semalam lebih 
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parah karena nyaris nggak dapat memincingkan 


mata biarpun sekejab. 


Di dekat gerbang sekolah dia bertemu Fandi, 
“Lu kusut amat!” Fandi menatap rambutnya 


yang berantakan nggak disisir. 


“Iva, bangun kesiangan. Hampir aja gue nggak 
mandi, jadinya nggak sempat sisiran.” Bulan 


merapikan rambut dengan tangannya. 


“Lu kenapa telat?” Bulan bertanya kembali 


pada Fandi. 


“Motor gue mogok, terpaksa gue tinggal di 
bengkel.” Fandi berjalan cepat di sampingnya. 


Mengejar waktu jam pelajaran pertama. 


“Eh gue tanya, Galang itu ikut geng motor?” 
Fandi mendadak berhenti, membuat Bulan ikut 


berhenti. Menoleh ke belakang menatap Fandi 
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yang memandang dirinya dari balik kaca 


matanya dengan heran. 
“Kenapa?” 


“Gue merasa lu aneh akhir-akhir ini, semenjak 


lu sakit.” 


“Aneh gimana?” Hati Bulan mencelus 


mendengar kata-kata Fandi. 


“Satu, lu jadi bego. Semua pelajaran lu nggak 
bisa. Kedua, lu jadi doyan makan pedas yang 
dulu nggak pernah lu lakukan. Ketiga, lu jadi 
perhatian sama Galang dan klub motornya.” 
Fandi mengacungkan tiga jarinya ke arah Bulan 


yang meringis dari balik maskernya. 


“Ya, anggap aja otak gue kena obat terlalu 
banyak. Makanya lu ajarin gue lagi, ya? Maksud 
gue belajar.” Bulan tersenyum dari balik 


maskernya. “Aduh sial ..,,” 
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“Lu dulu lebih pintar dari gue?” 


“Aduh, pokoknya gitu.” Mereka terus bicara 
hingga tak sadar sudah sampai di kelas. Di kelas 
suasana sangat ramai, semua berbicara 
bersamaan. Seakan berlomba siapa yang 


suaranya paling keras. 


“Cie, pasangan homo baru saja datang.” 
Suara nyaring menggoda mereka dan seisi kelas 
tertawa bersamaan. 


n 


“Ciee ....” Fandi menggelengkan kepalanya, 


menahan Bulan agar nggak marah. 


“Kenapa banci? Ternyata banci selalu sayang 
sama pacarnya yang penyakitan!” Belum sempat 
Bulan bergerak, tiba-tiba Fandi sudah bergerak 
menyerbu ke arah belakang dan hendak 
meluncurkan pukulan ketika tangannya ditahan 
oleh teman-teman Gedon. Fandi terengah, 


napasnya sesak karena cekikan di lehernya. 
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Bulan yang hendak menerjang langsung 
menghentikan langkah, terdengar teriakan 


nyaring dari arah pintu. 
"Ada apa ini? Perkelahian anak-anak?” 


“Nggak Pak, hanya bercanda.” Mereka semua 
tertawa pura-pura dan melepaskan Fandi yang 


masih tersengal. 


“Kembali ketempat masing-masing. Ayooo!” 


Fandi kembali duduk dengan wajah memerah. 


Bulan mengepalkan tangannya geram. Bila 
biasanya Bulan nggak menyimak pelajaran 
karena nggak mengerti, hari ini dia benar-benar 
nggak konsentrasi. Selain ngantuk, ditambah 
rasa marah yang menggelegak dalam hatinya. 
Akibatnya, dia mendapat hukuman lagi karena 


kepergok tidur di kelas. 
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Selesai pelajaran, Bulan berjalan gontai 
menuju perpustakaan untuk menjalani 
hukuman. “Gue nggak bisa makan di kantin 
karena Fandi sudah pulang, sekarang gue laper. 
Hadeuuh, repot banget sih sekolah di sini!” 
Bulan nggak sengaja berteriak agak keras karena 


kesal. 


“Repot kenapa?” Sebuah suara 
mengagetkannya, mencari sumber suara. Dia 
melihat Galang berjalan ke arahnya. Di 
sampingnya berjalan seorang cowok berparas 
luar biasa tampan dan mempunyai rambut 
hitam dengan model potongan yang canggih 
untuk ukuran anak sekolahan. 


|.” 


“Ah, nggak apa-apa, hanya sedikit kesa 
Bulan menjawab lirih. 
“Adik manis, lu cowok tapi suara lu pelan 


kayak cewek. Cowok berwajah tampan 
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mendekat pada Bulan dan mengangangkat 
dagunya. Reflek Bulan menangkisnya, membuat 
cowok itu kaget ketika tiba-tiba saja tangannya 
sudah dipiting oleh Bulan dengan wajahnya 


dihadapkan ke tembok. 


“Wow-wow, sabar adik manis.” Cowok itu 


meringis kesakitan. 


“Jangan panggil gue adik manis, nama gue 
Bintang!” Bulan menyentakkan tangannya yang 
memiting. Merasa bebas cowok itu berbalik, 
memandang Bulan dengan tatapan tidak 


mengerti. Galang tertawa terbahak-bahak. 
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Ini monster kecil, tenaganya kuat juga.” 
Cowok itu memijit-mijit tangannya yang baru 
saja di piting. 

“Mau dipiting lagi?” Bulan mendekat dengan 


mengancam. 
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“Tidaaak, sakit gila!” Galang terus menerus 


tertawa membuat Bulan heran. 


“Lu ketawa terus, sih? Kagak lihat gue 
disakitin?” Cowok itu memberengut kesal pada 


Galang. 


“Maven, tangan lu baik-baik aja dan kepala lu 


juga masih utuh, jadi nggak usah khawatir.” 


“Wei, gila lu. Sakit tahu.” Cowok cantik 
bernama Maven itu bersungut-sungut marah. 


“Sudah, Bintang jangan marah, maafin dia. 


|” 


Tangan sama mulutnya emang jal Galang 


tersenyum ke arah Bulan yang masih merengut. 
“Wei, siapa jail?” Maven protes tapi Galang 
tetap menatap Bulan. 


“Apa hari ini baik? Gue lihat mata lu kelihatan 
capek.” Galang mendekat pada Bintang, sontak 


Bulan mundur dua langkah menghindar. 
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“Hanya kurang tidur, sorry sebelumnya. Gue 
cabut dulu ke perpustakaan.” Tanpa menunggu 
jawaban Galang, Bulan berlari. Maven dan 
Galang wmemperhatikannya dengan nggak 


mengerti. 


“Aneh itu bocah, kelihatan kecil tapi kuat 
juga” Maven menggerutu masih mengelus 


tangannya yang terasa sakit. 


“Lu lagian main-main, mentang-mentang dia 


kurus.” 
“Lu tahu dia?” Maven bertanya pada Galang. 


“Bintang? Iya, gue kenal dia.” Maven 
mengangguk mendengar jawaban Galang. 
Mereka berdua melanjutkan perjalanan ke arah 


berlawanan dengan Bulan. 


Perpustakaan siang ini masih sama seperti 


kemarin, dan Bulan mengerjakan pekerjaan yang 
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sama. Ketika sore datang, tubuhnya nyaris lemas 
karena capek, juga lapar. Dia berjalan gontai ke 
arah halaman. Malam ini dia merasa akan tidur 


seperti orang mati. 
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Bulan merasa jika bersekolah di sini bagaikan 


hidup dalam neraka. Dia harus menahan amarah 
tiap kali bertemu dengan Gedon. Dia hanya bisa 
menggertakan gigi dengan kesal melihat Fandi di 
bully di depan matanya. Belum lagi soal 
pelajaran yang membuatnya terus menerus 


mendapat hukuman. Juga perihal kamar kecil 


yang merepotkan. Bila tak ingat Bintang, sudah 





jauh-jauh hari dia menghilang. Nyaris tiap. 


nalam dia harus bertarung dengan samsak agar 


“Si jenius hilang kejeniusannya karena 
penyakit!” Itu yang sering di teriakkan oleh 


Gedon. 


“Rasain lu, sok sih!” Cemooh demi cemooh 
terpaksa dia terima karena memang nggak 
sepandai Bintang. Dan itu terjadi nyaris setiap 


hari 


“Lu kenapa sih, bro? Nilai lu hancur, otak lu 
jadi belet banget. Serius, sakit parah lu!” kata 
Fandi sambil mengamatinya dengan kritis. 
Khawatir dengan keadaan Bulan yang dia kira 


adalah Bintang. 


“Entahlah, kebanyakan minum obat 
mungkin.” Bulan menjawab asal, menggaruk 
kepalanya yang nggak gatal. Fandi mendecakkan 
lidah. 
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Sore itu, selesai menjalani hukuman di 
perpustakaan, Bulan menyeret Fandi ke dalam 


kelas yang kosong. 


“Ajari gue matematika buat ujian besok,” ujar 


Bulan. 
“Ini kan spesialis lu?” 
“lyee, tapi gue kagak bisa satu pun.” 


“Ya Tuhan, ternyata benar obat-obatan bisa 


merusak IQ seseorang.” 


“Lu kebanyakan ngomong, mau ngajarin atau 
nggak?” Bulan meninggikan suaranya dengan 


kesal. 


Fandi menggelengkan kepalanya dan menarik 
napas berat.“lye, gue ajarin. Perasaan dulu lu 
adem aja. Napa berubah jadi bawel banget, sih? 


Sini kertasnya!” 
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Bulan meringis mendengar protes Fandi, 
“Harus hati-hati sama emosi gue lain kali. 
Jangan sampai dia curiga.” 


“Rumus ini bisa memakai hitungan terbalik, 
begini!” Bulan memaksa otaknya tetap fokus 
pada pelajaran matematika di depannya. Dia 
memang tidak sepintar saudaranya, tapi dia juga 
nggak bodoh. Dengan bimbingan yang tepat, dia 
yakin bisa mengerjakan soal sesulit apa pun. 
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“Oke, gue paham sekarang 
“Pintar, udah ya?” 


“Siip, thanks bro!” Mereka berjalan beriringan 
di lurong sekolah yang sepi. Suasana temaram, 
namun masih belum cukup gelap hingga lampu 
belum perlu untuk dinyalakan. Masih ada 
beberapa murid tinggal di sekolah, untuk piket 


atau kegiatan ektrakurikuler. 
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“Gue ke sini dulu, parkir motor. Lu mau gue 


anterin pulang?” 


“No, gue ada perlu dikit. Mau mampir ke mall 
dekat sini.” Bulan menolak ajakan Fandi untuk 


pulang bersama. 


“Oh gitu, Oke. Bye ....” Bulan melambaikan 
sebelah tangannya pada Fandi, melanjutkan 
langkahnya menuju halte bus. Di dalam bus, 
kebanyakan penumpang adalah orang pulang 
kerja. Suasana penuh sesak, penumpang berdiri 
berhimpitan, Bulan menarik maskernya rapat- 
rapat untuk menutupi hidung. Tak lama 
kemudian, dia turun di depan mall kecil yang 
ramai. Toko-toko berjejeran di sepanjang jalan, 
Bulan mempercepat langkahnya menuju toko 


perlengkapan wanita. 


“Gue mesti beli bra dan celana dalam,” kata 
Bulan pada diri sendiri. la bergegas masuk ke 
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dalam toko pakaian dalam, tapi langkahnya 
tertahan di pintu. Seorang pramuniaga wanita 


menahannya di pintu masuk dengan heran. 


“Maaf Mas, cari apa?” Bulan merasa 
gelagapan, wajahnya bersemu merah. Akhirnya 
dia menyadari bahwa dia mengenakan pakaian 
laki-laki. “Ah, damn. Gue lupa.” Dengan wajah 
nyengir salah tingkah, dia menggumamkan kata 


maaf, lalu mundur dan beranjak pergi. 


“Sial, gimana ini?” katanya sambil menggaruk 
kepala karena kesal. Bulan berjalan tak tentu 
arah. Mampir di restoran mie untuk menyantap 
semangkok mie ayam panas. Mencopot 
maskernya dan makan dengan tenang. Selesai 
makan, dia berjalan menyusuri toko dengan 
minuman di tangan kanannya. Hari telah gelap, 


lampu lampu sepanjang jalan telah dinyalakan. 
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Berniat pulang, Bulan menoleh ketika terdengar 


suara teriakan. 
“Gue bisa jalan sendiri, Dira.” 
“Tapi ini udah malam, Sayang. Bahaya.” 


“Jangan lebay, baru pukul tujuh lewat. Sudah 
sana lu pulang dulu.” Bulan memperhatikan 
sepasang kekasih yang tengah bertengkar itu. Si 
cewek adalah gadis cantik dengan rambut hitam 
sebahu dan tubuh ramping. Si cowok, berkaca 


mata dan wajahnya memelas. 
“Aku takut mamamu nanti marah, Nesya.” 


“Gue bisa jelasin ke mama, lagian lu bukan 


tukang asuh gue.” 


“Nanti kakakmu akan marah kalau kamu 


pulang malam.” 


“Itu kalau lebih dari pukul sepuluh, ini baru 
pukul tujuh lewat.” Bulan tetap tak bergeming 
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menatap pertengkaran sepasang kekasih di 
hadapaannya. Suasana di taman dekat halte bus 
nggak banyak orang. Bulan memperhatikan sang 
cowok nggak menyerah untuk mengajak 
ceweknya pulang, bahkan menarik tas 


ceweknya. 
“Lepasin, Dira, atau gue teriak copet!” 
“Uh, nggak.” 


“Denger ye, jangan ikutin gue lagi.” 


” 


“Tapi Nesya .... Si cewek yang bernama 
Nesya tiba-tiba berbalik ke arah tempat Bulan 
berdiri, berjalan cepat menghampiri dan berdiri 
di hadapannya. Membuat Bulan kaget setengah 


mati. 


"Kamu sudah lama menungguku, Sayang? 
Siap pergi sekarang?” Si cewek bernama Nesya 


berkata pada Bulan. 
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“Siapa dia Nesya?” tanya Dira kebingungan. 


“Cowok gue.” Tanpa menunggu jawaban dari 
Bulan, Nesya menggandeng lengannya dan 


menyeretnya pergi. 


“Nesya tunggu, ah sialan ini cowok!” Bulan 
mendengar Dira berseru dan merasakan 
sentuhan di pundaknya, ia langsung berkelit. 
Dengan sekali gerak, Dira langsung tertelungkup 
di tanah dengan tangan dipiting dari belakang 


oleh Bulan. 
“Aduh sakit, sial!” seru Dira. 


“Hei bro, lain kali jangan pegang orang 
sembarangan. Nesya ini kagak mau pulang 
bareng lu, kagak dengar, ya?” Dira meringis 
kesakitan, Bulan merasa kasihan akhirnya 


melepaskan tangannya. 
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“Pulanglah Dira, nanti mamamu khawatir.” 
Nesya berkata lembut pada Dira, lalu 
membalikan badan dan sekali lagi menyeret 
lengan Bulan untuk mengajaknya pergi. Dira 
melihat kepergian Nesya dan Bulan dengan 


merana. 


“Kenapa lu nggak mau pulang bareng dia?” 
Bulan bertanya pada Nesya yang masih berjalan 


sambil mengapit lengannya. 


“Dia tetangga gue, anak mama banget. Dan 
mamanya akan meledak marah jika melihat kami 


bersama.” 
“Kenapa?” Bulan bertanya nggak mengerti. 


“Well, keluarga mereka menganggap keluarga 
kami berandalan. Dira anak yang baik, mamanya 
akan stres kalau dia terus bergaul dengan gue.” 


Nesya berkata lirih. Bulan mengangguk paham. 
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“Kasihan dia, mungkin hanya ingin berteman 


sama lu. Tapi terkesan sangat memaksa.” 


“| 


ya, gue paham. Demi kebaikan kami 


bersama, terpaksa menghindar.” 


“Oke, sekarang mau ke mana? Gue mau 


pulang.” 


“Sama, kalau gitu. Lu naik bus, ya?” 
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ya. 


“Kalau gitu kita barengan.” Mereka berdua 
berdiri berdampingan menunggu bus. Sepanjang 
perjalanan, Nesya menempel padanya. 
Membuat Bulan risih, tapi nggak bisa berbuat 
apa-apa. Tangannya terpaksa merangkul Nesya 
agar nggak diganggu sama tangan-tangan jail di 


dalam bus. 


“Kita satu sekolah, lu tahu?” Nesya berkata, 


sambil mengibaskan rambutnya yang indah ke 
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belakang bahu. Bulan menggelengkan 


kepalanya. 
“lya, aku Nesya. Lu siapa? Kelas apa?” 
“Bintang, 2C.” 


“Ooh, oke Bintang. Senang kenal lu. Bye-bye, 
sampai ketemu besok.” Nesya turun lebih dulu, 
meninggalkan Bulan dengan rasa heran. Dia 
menoleh ke belakang ketika merasa ada yang 


mencolek bahunya. 


“Bro, cewek lu cantik.” Seorang pemuda 
dengan rambut gondrong mengacungkan 
jempol padanya. Bulan membalas dengan 
cengiran ringan. “Selalu begini.” 
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Nesya ternyata cewek populer di sekolah. 
Keesokan harinya saat istirahat jam pertama, dia 
datang menghampiri Bulan di kelas. Semua yang 
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melihat terpana tak percaya, si cupu bisa 
berteman dengan Nesya. Dengan langkah 
anggun, Nesya bersama seorang temannya 
berjalan ke arah Bulan yang tengah menunduk di 
atas buku pelajarannya. Fandi melungo, asli 


ternganga. 


“Hai, Bintang.” Bulan menengadah, dan 


tersenyum dari balik maskernya. 


“Hai, Nesya. Sini duduk, ada apa ke sini?” 
Nesya tersenyum pada Fandi, yang langsung 
tahu diri. Berdiri dengan sigap dan 
mempersilahkan Nesya duduk. Teman Nesya, 
gadis manis berkaca mata hanya mengedikkan 


bahunya ke arah Fandi. 


"Terima kasih.” Nesya menatap Fandi sambil 
tersenyum dan membuat Wajah Fandi memerah 
seperti kepiting rebus, Bulan menggeleng tak 
percaya. 


133 


“Jadi lu selalu pakai masker saat di sekolah?” 


Nesya mengamati Bulan dengan tertarik. 
“Iva, anjuran dokter.” 


“Tapi sebenarnya wajahmu cute tanpa 
masker.” Kata-kata Nesya membuat Bulan 
tertawa kecil.  Dipandanginya gadis di 
sebelahnya, cantik tapi sepertinya dia merasa 
familiar dengan wajah ini. Pernah melihatnya 


entah di mana. 


“Jadi? Apa lu mau pulang bareng gue nanti 


siang?” 


“Boleh, kalau gue nggak dapat hukuman. 
Sepertinya akhir-akhir ini perpustakaan cinta 


banget sama gue.” 


Nesya terkikik geli. Dia berdiri, melambaikan 


tangan dan meninggalkan tempat duduk Fandi 
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dengan keharuman yang tertinggal di udara. 


Sampai depan pintu kelas terjadi kehebohan. 


“Wow, putri kecil kita sedang turun gunung 


rupanya.” Gedon bersuit-suit menggoda Nesya. 


“Aduh, sayang sekali dia malah berteman 
dengan si cupu. Seorang teman Gedon yang 
juga teman kelas Bulan menimpali godaan 


Gedon pada Nesya. 


Nesya merasa kesulitan untuk ke luar karena 
dihadang oleh kelumpok Gedon. Dia berdiri dan 
berkacak pinggang dengan kesal. Bulan yang 
melihat merasa jengah, akhirnya bangkit dari 
tempat duduknya dan melangkah mendekati 


Nesya. 
“Kalian minggir!” Nesya berteriak nyaring. 


“Huuu ... kalau kami nggak mau, lu mau apa?” 
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“Ah, si cupu datang. Ingin menolung sang 
putri rupanya.” Tawa cemooh meledak di 
seantero kelas ketika Bulan datang mendekati 
Nesya. Bulan berdiri tenang di samping Nesya, 


matanya tertuju pada Gedon. 
“Kasih dia ke luar.” 


“Kalau gue nggak mau? Lu mau apa?” Gedon 


berkacak pinggang mendekati Bulan. 
“Gue patahin tangan lu, bisa begitu?” 


“Apa?” Belum sempat Gedon bergerak, Bulan 
secepat kilat menekel kakinya. Gedon terjatuh 
dengan tertunduk. Dan masih belum sadar 
dengan apa yang terjadi ketika merasakan 


tangannya dipiting ke belakang. 


“Aduuh, sial!” 
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“Bagaimana? Mau gue patahin 
sekarang?” Bulan menekan tangan Gedon lebih 


keras. 
“Ah, haram jadah!” 


“Teriak terus, makin keras lu teriak makin 
cepat tangan lu patah!” Bulan tertawa kecil. 


Gedon meringis kesakitan. 


“Bilang sama temen-temen lu buat minggir, 
atau mau gue patahin beneran?” Ancaman 
Bulan membuat Gedon malu, tapi karena rasa 


sakit akhirnya dia berteriak mengalah. 


1” 


“Minggir semua, kasih cewek itu lewat 


“Nesya, sana ke luar. Ada yang berani sentuh 


lu, gue patahin tangan Gedon.” 


Nesya tersenyum manis, berjalan dengan 
anggun melewati gerombolan di depan kelas. 


Sementara teman-teman Gedon nggak berani 
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bergerak untuk membantu karena Bulan masih 
memiting tangannya. Setelah memastikan Nesya 
sudah cukup jauh, Bulan melepas tangan Gedon, 
membuatnya tersungkur tiba-tiba. Tanpa 
berkata-kata meninggalkan mereka dan duduk 


kembali ke bangkunya. 


Fandi menatapnya dengan sejuta tanya, juga 
takjub. Namun, dia nggak bisa bertanya lebih 
lanjut karena guru mulai memasuki kelas. Gedon 
pun hanya bisa berjalan sambil mendelikkan 


matanya ke arah Bulan. 


“Ayo, anak-anak. Kalian duduk di tempat 
kalian masing-masing. Kita mulai tes 
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matematika, ya 


“Huuuuu ...” Suara enggan bergema di 
seluruh kelas. Bulan mengeluarkan buku dan 
merasa jantungnya berdebar.”“Aduh, mudah- 
mudahan aku bisa.” 
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Kelas mulai sunyi saat Bu Meti membagikan 
soal. Setiap murid menatap kertas di tangan 
mereka dengan wajah pasrah atau juga 
berjengit. Bulan menarik napas dan merasa 
bersyukur soal yang ada di tangannya nggak 
sesulit yang dia pikirkan. Dia mulai mengerjakan 
dengan konsentrasi, mencoret beberapa bagian 
yang sulit. Nggak terasa waktu satu jam telah 


lewat. 


Suara tepukan tangan dari Bu Meti 


membuyarkan konsentrasi mereka. 


“Waktu sudah selesai anak-anak. Tolung 
ketua kelas kumpulkan soalnya sekarang.” Fandi 
berdiri, mulai berjalan dari bangku ke bangku 
untuk mengumpulkan soal matematika. Saat 


mengambil lembar jawaban Gedon dia 
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mendapat injakan kuat di kaki kanan. Fandi 


nggak bereaksi walaupun kakinya kesakitan. 


“Lu nggak apa-apa?” Bulan berbisik pada 
Fandi yang kembali duduk di sebelahnya. 


“Nggak, kenapa emangnya?” 
“Gue lihat kaki lu pincang.” 
“Gedon.” 


“Oh, sial!” Bulan mengumpat pelan, Fandi 
menggelengkan  kepalanya.”Ini akan jadi 
masalah besar buat Fandi, kalau gue diam saja.” 
Untunglah setelah matematika yang rumit, 
pelajaran selanjutnya nggak terlalu sulit. Bulan 


bisa melewati hari ini dengan selamat tanpa 


hukuman ke perpustakaan. 


“Lu mau pulang bareng Nesya?” tanya Fandi 


setelah memasukkan peralatan sekolahnya. 
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“lya, udah janji. Tapi gue nggak tahu kelas 
dia,” jawab Bulan melakukan hal yang sama 


seperti Fandi. 
“1A,” sahut Fandi pendek. 


“Kok lu tahu?” Bulan bertanya heran. Fandi 


mendengus kecil. 


“Makanya gaul, siapa yang kagak kenal Nesya. 
Anak kelas 1A, idola semua orang setelah Clara 


Bella.” 
“Siapa itu Clara Bella?” 
“Pacar Galang.” 
“Oh.” Bulan mengangguk seperti orang idiot. 
“Dan Nesya adik Galang.” 


“What?” Bulan sangat kaget dengan informasi 
yang diterimanya. Dia nggak menyangka Nesya 


adalah adik Galang. 
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“Baru tahu?” Bulan mengangguk. 


“Nah, sebenarnya tanpa perlu lu bantu tadi. 
Nesya tetap bisa keluar dengan selamat, karena 
para idiot itu tahu mereka akan berhadapan 
dengan siapa jika mengganggunya. Dan sekarang 
karena ulah nekat lu, geng belakang akan 
ngabisin lu.” Penjelasan panjang lebar dari Fandi 
membuat Bulan bingung. Dia nggak takut pada 
Gedon. Namun, apa untungnya berantem sama 


dia, sih? 


“Gue pergi dulu.” Bulan mencangklung 
tasnya, siap beranjak ketika bahunya ditekan 


seseorang dari belakang. 


“Wow, mau kemana lu banci?” Suara Gedon 
terdengar dari belakang telinganya. Bulan 
menepis tangan Gedon yang bertengger di 


bahunya. 
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“Pulang tentu saja, ada apa Gedon? Mau 
nganterin gue?” Bulan menoleh ke belakang. 
Gedon merasa geram, ia bergerak ke depan 


meja Bulan dan mencengkeram lehernya. 


“Jangan lu pikir karena dekat dengan adik 
Galang, lu merasa sok jago di sini. Ini kelas gue, 


semua ikut aturan gue.” 


“Dan aturan lu itu apa? Semua orang bebas lu 
bully?” Seluruh kelas terdiam, tak berani 
beranjak menyaksikan dua orang yang tengah 
beradu di depan kelas. Mereka nggak 
menyangka Bintang yang cupu akan mampu 


melawan Gedon. 
“Itu kalau nggak nurut sama gue, banci!” 


“Kalau gue kagak mau nurut, lu mau apa?” 
Menggunakan tenaganya Bulan menyentak 
tangan Gedon dari lehernya. Gedon merasa 


geram, tangannya terkepal siap memukul. 
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“Gue kasih tahu lu, gue kagak kenal itu 
Galang. Kalau lu ada dendam pribadi sama gue, 
kita selesaikan secara jantan. Sebut waktu dan 
tempat, gue datang. Satu lawan satu!” 
Tantangan dari Bulan membuat suasana kelas 
dipenuhi bisik-bisik, Fandi terbelalak ngeri. 
Wajahnya memucat, tangannya berusaha 
menggapai lengan Bulan. Namun, ditepis oleh 


Bulan. 


“Lu berani nantangin gue?” Gedon berkata 


nggak percaya. 


"Iya, gue tantang lu. Dan ingat jika lu menang, 
gue siap jadi bahan bully kapan saja lu mau. Tapi 
... Jika gue menang, lu kagak boleh sentuh temen 


gue, Fandi atau juga teman lain di kelas ini.” 


Gedon tertawa, “Lu yakin bakalan menang 
lawan gue?” Gedon menggertak Bulan yang 
sekarang berdiri berhadapan dengannya. 


144 


“Kenapa nggak? Deal?” Gedon menggeram 


marah, sumpah serapah ke luar dari mulutnya. 


“Pukul empat sore, hari Sabtu, GOR Pemuda, 


arena karate.” 


“Oke, jangan sampai nggak datang, ya.” Bulan 
tersenyum dan melangkah keluar diikuti Fandi 
yang berjalan di belakangnya dengan 


menunduk. 


“Bintang, lu apa-apan, sih?” Fandi berusaha 


menghentikan langkah Bulan. 


“Santai, bro. Kagak usah panik. Gue pengen lu 
ada di sana, pukul empat, jangan telat. Gue ke 
arah sana, mau jemput Nesya.” Belum sempat 
Fandi menjawab, Bulan sudah berlari 
meninggalkannya. Fandi hanya memandang 
kepergiannya dengan tatapan nggak percaya. 
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Sepanjang lurong yang dilewati Bulan, riuh 
ramai oleh murid-murid yang hendak pulang. 
Bulan berjalan dengan hati-hati untuk 
menghindari tabrakan atau gesekan dikarenakan 
banyaknya orang berlalu-lalang. Ruang kelas 
satu berada di bagian lain sekolah, 
berseberangan dengan kelasnya. Bulan berniat 
melewati lapangan agar lebih mudah ke sana 


daripada harus berdesakan di lurong. 


Bulan berjalan dengan cepat melewati 
lapangan yang ternyata ramai juga. Bulan nyaris 
bertabrakan dengan beberapa murid 
perempuan yang berjalan sambil terkikik. 
Akhirnya dia mengerti kenapa cewek-cewek itu 
bertingkah konyol. Di tengah lapangan ada 
Galang dengan kelumpoknya tengah bermain 
basket tanpa ring. Siang ini cuaca mendung, 


mereka bebas berlari tanpa takut kepanasan. 
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Bulan mengamati mereka sejenak dan berjalan 
lebih cepat ketika mendengar seseorang 


memanggilnya. 


“Bintang!” Bulan menghentikan langkahnya 
dan memandang ke arah suara yang 
memanggilnya. Galang melambaikan tangan dan 


menyuruhnya mendekat. 


“Aduh, ada apa sih?” Mengabaikan perasaan 


enggannya, Bulan berjalan mendekati Galang. 


“Mau ke mana? Bukannya gerbang arah 
sana?” Galang bertanya pada Bulan yang 


berjalan dengan enggan ke arahnya. 


"Mau jemput teman di sana.” Bulan 


menunjuk area kelas satu. 


“Siapa? Pacar?” Maven bertanya, Bulan 


menggelengkan kepalanya. 
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“Oh, kirain. Gue nggak yakin juga ada cewek 
mau sama lu yang kurus kering gini.” Ledakan 
tawa terdengar di sekeliling Bulan, membuatnya 
kesal. Matanya melutot memandang Maven 


yang tampak segar dan tampan. 

“Wow, takut. Jangan piting tangan gue lagi, 
ya?” Maven mengangkat tangannya. 

"Apa? Si kurus ini bisa miting lu?” Seorang 
anak laki-laki dengan wajah runcing dan rambut 
merah bertanya heran. 

"Yup Rasid, dia kurus tapi bertenaga.” 


“Wow, hebat!” Rasid berdecak kagum. 


"Sudah, diam! Jangan ganggu dia. Lanjut 
Bintang.” Galang menghentikan cemooh teman- 
temannya. Bulan hendak beranjak ketika 


terdengar teriakan ceria di belakangnya. 
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“Bintang, kamu lama amat?” Dia menoleh 
dan melihat Nesya datang menghampiri, 
matanya yang bulat indah menatap kelumpok 


murid di depannya dengan galak. 
“Kalian apain Bintang?” 
“Kamu kenal dia?” Galang bertanya heran. 


“Iyalah, lebih dari teman. Paham?” jawab 
Nesya manja. Terdengar seruan seiring 


perkataannya. 


“Cie, putri jatuh cinta, ya?” Sepasang cowok 
kembar menggoda Nesya dengan nada dan 
mimik wajah yang nyaris sama. Mereka 
berjingkrak-jingkrak seperti orang gila, Bulan 
menatap mereka dengan heran. Dan terhenyak 


ketika lengannya diapit Nesya. 


149 


(ID Line BukuMoku @dfw7987v) (IG: ken.dev19) 


“Mau tahu aja lu. Ayo Bintang, kita jalan 
sekarang. Pada gila semua yang di sini.” Nesya 


menyeret Bulan menjauh. 


“Kok bisa adik lu kenal cowok penyakitan 
gitu?” Galang melirik pada temannya yang 


bertanya. 


“Jangan ngomong gitu, Taksa. Kalau dilihat 
dari badan kalian berdua, orang bakalan ngira lu 


yang penyakitan.” 


“Bener tuh,” kata si kembar diikuti tawa yang 


lain. 


“Wei, sendirinya kurus kering, tapi ngatain 
orang penyakitan lu.” Taksa nyengir, mengambil 
batu di depannya dan dilempar ke arah si 


kembar. 
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“Woi, ngamuk woi!” Galang berpandangan 
dengan Maven sambil menggeleng melihat 


kelakuan teman-teman mereka. 


“Udah, mulai lagi tandingnya!” Mendengar 
teriakan Galang, semua berdiri dan bersiaga. 
Operan bola dimulai, mereka melanjutkan 
permainan. 
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Bulan berjalan di sepanjang jalan sekolah 
yang ramai dengan Nesya di sampingnya. Semua 
mata memperhatikan mereka dengan curiga, 
menatap nggak percaya pada keberuntungan 
Bulan yang bisa berdampingan dengan kembang 
sekolah. Bulan merasa risih dengan berbagai 
lirikan yang diarahkan padanya. Namun, demi 
tekad untuk lebih mengenal Galang, dia 


membuang rasa risihnya. 
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“Kita mau ke mana?” Bulan bertanya pada 


Nesya yang berjalan anggun di sampingnya. 
“Ehm, main ke rumah gue. Mau, nggak?” 


“Hah, emang nggak apa-apa cowok main ke 
rumah cewek gitu aja?” Bulan bertanya heran 


pada undangan Nesya. 
“Lu lupa teman kakak gue cowok semua?” 
“Oh, ya.” 


“Kita naik apa, bus?” Nesya menggeleng, 
menarik tangan Bintang menuju jalan yang 
ramai. Telah menunggu mobil merah di sana. 
Ternyata Nesya sudah memesan Taxi Online. 
Mereka berdua masuk ke dalam mobil disertai 
tatapan iri cowok-cowok dan tatapan heran 
cewek-cewek. Setelah mobil melaju pelan, 
Bintang melepas maskernya dan tersenyum 


pada Nesya. Lesung pipit samar muncul di pipi 
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kanannya, membuat gadis itu mendadak 
tergagap dan wajahnya memerah. Bintang 


keren dan cute.” Nesya berkata dalam hatinya. 
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Bulan melungo, mulutnya terbuka lebar. 


Rumah di hadapannya bukan hanya megah, tapi 
indah sekali. Ada banyak bunga ditanam 
mengelilingi pagar ramping berwarna hitam, 
pohon rindang tertanam di sudut halaman, ada 
air mancur kecil di tengah kolam ikan. Ingin 
rasanya Bulan bergulingan di rumput yang 
tumbuh subur di halaman. Rimbunnya, seperti 
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rumah yang di villa.” 


A 


nencolek bahunya. 





Bulan berkata dalam hati. ... 


Wulan terlunjak dari lamunannya ketika Nesya 


A 





“Ayo masuk, bengong aja.” Bulan tergagap 
malu, menutup mulutnya yang ternganga dan 


berjalan pelan mengikuti Nesya. 


“Mamaku orangnya antik, jangan kaget kalau 


lihat dia, ya?” 


“Antik bagaimana?” Bulan duduk di sofa 
empuk di ruang tamu, Nesya tersenyum dan 
masuk kedalam meninggalkan Bulan sendirian. 
Bulan berdiri, melihat foto yang terpajang di 
dinding, ada Galang dan Nesya berdiri mengapit 
orang tua mereka yang ternyata juga berwajah 


rupawan. 


“Bintang,” panggil Nesya. Bulan menoleh, 
Nesya sudah berganti baju dengan rok terusan 
santai. Membawa baki dengan gelas tinggi di 


atasnya. 


“Ini jus jeruk. Suka?” 
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“Apa aja.” Bulan mengambil dari atas baki, 
meneguknya sedikit. Terasa segar di 
tenggorokan, Bulan meminum lebih banyak. 
Minuman di mulutnya ampir menyembur keluar 
ketika suara tawa renyah terdengar di seantero 


ruang tamu. 


“Wah, siapakah cowok ganteng ini, Nesya?” 
Suara seorang wanita yang dia duga pasti 


mamanya Nesya, keluar dari arah belakang. 


“Aduh, imut sekali dia.” Bulan terbelalak 
dengan penampakan di depannya. Di sana, 
berdiri seorang wanita cantik paruh baya dengan 
penampilan canggih. Rambutnya berwarna ungu 
terang, Bulan menduga sepertinya dia memakai 
wig. Dia memakai blus berenda warna ungu dan 
rok sepanjang lutut. Penampilannya 
mengingatkan Bulan akan pemain drama Korea 


yang super imut menggemaskan. 
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“Bintang, kenalkan ini mama gue,” ucap 


Nesya. 


Bulan tertunduk malu, mengulurkan 


tangannya untuk bersalaman. 
"Apa kabar Tante? Saya Bintang.” 


Bu Emira, mama Nesya menerima uluran 
tangan Bulan dan melihatnya dengan saksama. 

“Kamu perempuan, ya?” ucapnya tiba-tiba. 

“Mama!” Nesya menjerit. 

“Oh, bukan Tante!” Bulan menyanggah 


gugup, menarik tangannya dari genggaman Bu 


Emira 


"Tenang anak-anak. Mama hanya ingin 
membuat Bintang kaget. Soalnya dia imut 
seperti perempuan. Meski badannya seperti 


anak laki-laki.” Bu Emira tertawa renyah. 
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“Idih, Mama. Bisa bikin orang tersinggung 
kalau ngomongnya gitu,” ucap Nesya. 
“Emang kamu tersinggung, Bintang?” Bu 


Emira bertanya pada Bulan. 


“Nggak, Tante.” Bulan masih memandang 


dengan bingung pasangan ibu-anak di depannya. 


“Jangan panggil Tante, panggil Mama Emira. 
Oke?” Bu Emira mengedipkan sebelah matanya 
dan melenggang masuk ke dalam dengan 


gemulai. 


“Oh ya, mama sudah masak sayur sop. Kalian 
berdua makan sekarang sebelum Galang dan 
gerombolannya datang menyerbu,” ucapnya lagi 


sambil mengedipkan sebelah mata. 
Nesya bertepuk tangan. “Asyiik, ayo Bintang.” 


“Tapi.....” 
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“Sudah, cuek aja. Semua teman kakak gue 
makan di sini nyaris tiap hari. Emang pada nggak 
tahu malu kadang-kadang. Tapi kami memang 


keluarga besar.” 


Ternyata yang dibilang oleh Nesya benar 
adanya, selesai makan siang yang menurut Bulan 
adalah makanan terenak setelah masakan 
mamanya. Dia dan Nesya bersantai di ruang 
tengah sambil mendengarkan musik. Bulan 
berbaring di sofa, nyaris terlelap ketika 
mendengar suara berisik orang berbicara 


bersamaan. 
“Mama Emira, kami datang.” 


“Mama, kasihanilah kami anak-anakmu yang 


kelaparan ini.” 


“Kalian semua cuci tangan dan kaki, baru 
makan.” Terdengar teriakan Mama Emira yang 


disambut dengan gerutuan patuh. Bulan masih 
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terus rebahan, menutup wajahnya dengan 


tangan. 


“Nesya, lu bawa apa itu?” Maven menyapa 


Nesya yang baru keluar dari dapur. 
“Es kopi.” 


“Buat siapa? Kami, ya?” Nesya menjawab 


pertanyaan Maven dengan lirikan sengit. 


“Nesya tak lagi menyayangi kita.” Maven pura- 
pura menunduk sedih. Bulan melihat dari sela 
matanya Nesya datang mendekat dengan 
membawa segelas es kopi yang terlihat 
menggiurkan. Bangkit dari tidurnya, dia 
tersenyum menerima es kopi dari tangan Nesya. 


“Makasih,” ucap Bulan pada Nesya. 


"Iya, dijamin enak. Gue buat sendiri.” Nesya 


bangga dengan es kopi buatannya. 
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“Woii, kalian berdua pacaran, ya?” Terdengar 


suara seseorang berteriak dari ruang makan. 
“Berisik lu!” Nesya menyahut sengit. 


“Bintang, lu udah makan?” Suara Galang 
terdengar di antara riuh rendah percakapan 
teman-temannya. Bulan berdiri dan berjalan 


mendekati mereka. 


“Sudah, tadi disuruh duluan sama Mama 
Emira.” Dan kemunculan Bulan tanpa masker 
menutupi muka. Dengan rambut berantakan 
dan wajah yang memerah karena bangun tidur, 
membuat mereka yang ada di meja makan 
melungo. Bulan yang masih nggak sadar dengan 


keadaan, tersenyum manis ke arah Galang. 


“Ya Tuhan, dia cowok kah?” Suara seseorang 


terdengar bingung. 
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“Oh My God, jantung gue berdetak karena 
cowok ini.” Suara si kembar mengagetkan 


mereka. 


Bulan tersadar dan meraba wajahnya. “Sial, 


maskerku ke mana tadi?.” 


“Kehilangan masker, hah? Kami nggak 
mengira lu secantik ini.” Salah seorang dari si 


kembar bicara. 


“Ternyata dia cowok cantik.” Suara tawa 


menggema di seantero ruang makan. 


Ka 


"Udah, jangan berisik Suara Galang 


mengatasi kebisingan. 


“Nggak usah takut Bintang. Kami nggak akan 
mengatakan apa pun soal wajah lu jika itu 
memang harus lu rahasiakan,” ucap Galang 


menenangkan. 
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Bulan menggeleng dan tersenyum sekali lagi. 
“Nggak apa-apa, terserah kalian saja. Not Big 


Deal.” 


“Apa benar lu nantang Gedon untuk 
bertarung?” Maven datang mendekat, 
mengamati Bintang dengan seksama. 


“i » 


ya. 


“Wow, hebat dia. Bahkan gue aja kagak 


berani sama Gedon,” sahut Rasid 
“Itu karena lu banci,” sela Pandu. 


"Apa lu Pandu?” Dua orang bernama Rasid 
dan Pandu saling memukul, Bulan melihat 
mereka dengan heran. Galang hanya 


mengedikkan bahu. 


“Jangan pedulikan si bodoh dan si pandir itu. 
Lu yakin bisa melawan Gedon?” Galang bertanya 


pada Bulan, menatap lurus matanya. 
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“Dia pasti bisa, Kak. Nesya yakin seratus 
persen.” Nesya datang mendekat, mengelus 


lengan Bintang. 


“Gue nggak tahu ada masalah apa lu sama 


dia, yang gue dengar lu ngebelain adik gue.” 


“Emang benar kok.” Nesya membenarkan 


perkataan kakaknya. 


“Huu ... Pacarnya ngebela dia.” Si kembar 
bersuit bersamaan. Galang mengangkat 


tangannya, memberi tanda untuk diam. 


“Kalian semua, selesai makan langsung ke 
garasi. Gue tunggu di sana” Galang 
mengedikkan bahu pada Bintang untuk ikut 
bersamanya. Bulan berjalan mengikuti Galang 


dengan Nesya masih mengapit lengannya. 


Mereka bertiga berjalan ke arah pintu 


samping. Galang membuka pintu dan tampaklah 


164 


ruangan luas yang semula mungkin adalah garasi 
mobil. Bulan ternganga takjub dengan 
banyaknya motor besar yang terparkir rapi di 
pinggiran garasi. Motor-motor itu telah 
dimodifikasi sedemikian rupa, hingga 
menyerupai motor untuk balapan. Atau mungkin 
memang begitu fungsinya. Banyak peralatan 
perbengkelan, mesin, roda, pelek motor dan 
aksesoris lainnya terpampang rapi di sudut 


garasi yang luas. 


Galang berdiri di tengah ruangan, melepas 
baju seragamnya dan menyisakan kaos oblung 
hitam. Bulan merasa wajahnya memerah 
melihat tubuh Galang. Nesya melepas lengan 


Bulan dan berjalan menuju bangku kecil di 
pinggir garasi. 
“Lu bisa apa? Karate atau taekwondo?” tanya 


Galang. 


165 


“Taekwondo,” jawab Bulan gugup. 


“Ok, berarti lebih banyak menggunakan 
tendangan. Itu bagus, menghadapi badan Gedon 
yang besar perlu menggunakan kelincahan.” 
Galang memasang kuda-kuda, “ayo, kita 


bertarung!” 


Bulan bersiaga. Dia mau latih tanding sama 
gue rupanya.” la memincingkan lengan baju dan 


celana. Mulai melakukan pemanasan. 


Teman-teman Galang mulai berdatangan, 
mereka duduk di lantai mengitari Bulan dan 
Galang yang sekarang tengah pemanasan dan 
berdiri berhadapan. Bulan fokus pada langkah 
kaki Galang, matanya fokus pada gerakan ringan 


juga kepalan tangan Galang. 


"Apa lu mau ganti celana pendek?” tanya 


Galang. 
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“Nggak, gue pakai celana olah raga. Jadi 


nyaman aja.” 
“Ok, siap?” 


Bulan mengangguk mantap, menunggu 
datangnya serangan. Tepuk tangan bergemuruh 


di seluruh garasi. 


“Taruhan gue, Galang bakal ngalahin dia 


dalam dua jurus.” 
“Hah, salah! Dalam satu jurus juga KO.” 


Bulan merasa darahnya mendidih mendengar 


taruhan mereka . “Sial, mereka ngremehin gue.” 


“Sudah-sudah, berisik kalian. Gue tahan 
taruhan kalian, Bintang pasti bisa mengimbangi 
Galang lebih dari lima jurus. Kurang dari sepuluh 


jurus.” Suara Maven memecah kegaduhan. 


“Oke, deal. Kumpulin duit guys.” Bulan 
menahan kesalnya, namun merasa berterima 
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kasih pada Maven yang lebih menghargainya 
daripada yang lain. Galang memberi kode untuk 


membuka serangan. 


Pukulan dan tendangan mereka berdua 
lancarkan silih berganti, Galang memang lawan 
yang tangguh. Mereka nyaris seimbang dalam 
tendangan, namun Galang tenaganya lebih kuat. 
Di jurus kelima, Bulan mulai merasa kelelahan, 
sementara Galang masih berdiri tegak. Keringat 
membuatnya tampak lebih macho.”Gue mikir 


apa, sih?” Bulan mengutuk dirinya sendiri. 
“Ayo Bintang, kalahkan Galang!” 


“Kok lu kasih semangat Bintang? Kita taruhan 


buat Galang pea!” 


“Upz, gue lupa man!” Bulan nggak tahu siapa 
yang berteriak, dia harus fokus. Dan terlihat 
Galang mulai melancarkan serangan bertubi- 


tubi. la menangkis, berusaha menyerang 
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kembali dengan tendangan. Di jurus ketujuh ia 
mulai keteteran, Galang terlalu kuat untuknya. 
Akhirnya dia kalah, ketika pukulan lawan nyaris 
mengenai wajahnya. Tepat berhenti di depan 
hidungnya, cowok itu memegang bahunya dan 


berkata lirih. 


“Lu udah bagus, cuma kurang waspada. 
Gedon nggak selihai lu dalam bela diri, jadi lu 
pasti bisa mengalahkan dia. Tapi ingat, dia bisa 
saja curang. Paham?” Bulan merasa wajahnya 
panas, badan Galang terasa dekat dan hangat. 
Jantungnya berdebar kencang dan dadanya 
terasa sesak. Dia mengangguk cepat dan sedikit 
meronta untuk melepaskan pegangan cowok itu 
di bahunya. Galang tersenyum dan 
melepaskannya, seakan merasakan keengganan 


Bulan untuk disentuh. 
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“Maven menang, kalian kalah semua. 


Bodoh!” umpat Galang. 


“Woi Galang, kami semua dukung lu. Kok 
malah bilang kami bodoh, sih?” Pandu berteriak 


protes, diiyakan oleh yang lain. 


“Bodoh, karena kalian terlalu meremehkan 
orang.” Galang menggeleng, memberikan 
handuk kecil pada Bulan untuk membasuh 
keringat. Nesya datang membawakan air 
mineral untuk mereka berdua. 


“Udah, jangan berisik! Sini duitnya saudara- 


|” 


saudara!” Maven berpuas diri dengan beberapa 
lembar uang di tangannya. “Bintang, Nesya. 
Kalian berdua besok aku traktir di kantin.” 
Maven tertawa bahagia di atas gerutuan 


temannya yang lain. 


Nesya berpandangan dengan Bulan. 
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“Lu nggak mau buka baju? Itu keringetan.” 
Nesya mengamati baju Bintang yang bersimbah 


keringat. 


“Oh, nggak masalah. Tenang.” Bulan buru- 
buru mengelap wajahnya, untuk menghindari 


rasa gugupnya. 


“Bertandingnya kapan?” Galang bertanya 
pada Bulan yang tengah minum air dari 


botolnya. 
“Sabtu sore, pukul empat.” 
“Oke.” 


Malam itu bulan tidak bisa lelap dalam 
tidurnya, matanya menyalang, pikirannya 
menerawang pada kejadian sore hari di rumah 
Galang. Dia teringat bagaimana gagahnya cowok 
itu, tatapan yang tajam dan gerakannya yang 


gesit. Betapa mereka sangat dekat tadi, 
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membuat dadanya masih berdebar. “Ah gila, 
napa mikir Galang. Gue harus fokus pada 


masalah Bintang.” 


Tadi sore Bulan sempat menelepon papanya 
untuk bertanya kabar mama. Dan menurut Pak 
Burhan, mama sudah agak mendingan. Bulan 
tidak paham arti kata mendingan. Dia berharap 


mama sehat meski nggak mengingatnya. 


Merasa kuatir, Bulan membiarkan dirinya 
terlelap. 
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"Lu yakin?” Fandi berbisik pada Bulan. 
“Apaan?” 

“Tarung sama Gedon?” 

“Iyaa.” 


“Lu cari mati, ya?” 
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“lya bawel, berisik lu.” Bulan menyuruh Fandi 
diam, lama-lama kesabarannya habis 
menghadapi kekhawatiran Fandi. Dari baru 
masuk kelas sampai istirahat pertama datang, 
teman sebangkunya terus menerus berguman 
menyuruhnya mengurungkan niat. Bulan hanya 
menjawab dengan desisan nggak sabar. Saat 
istirahat kedua, dia bangkit untuk ke kantin, 


Fandi mengejarnya. 
“Lu mau ke mana?” 
“Ketemu Nesya di kantin, ikut?” 


“Nggak, gue makan sendiri aja barengan 
Tono.” Bulan mengangguk, lalu melanjutkan 
perjalanannya menuju kantin yang ramai. la 
merapikan maskernya agar rapi menutupi 
wajahnya. Matanya mencari Nesya ke penjuru 


kantin. 
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“Cari siapa, bro? Nesya?” Bisikan di belakang 
kepalanya membuat kaget, Bulan menoleh dan 
tampak Galang beserta rombongannya datang. 
Pandu yang berbisik padanya, nyengir kuda 


melihat kekagetan Bulan. 

“Ayo, sini.” 

“Bangku di tengah itu kosong.” 

Bulan dirangkul, lalu didorong entah oleh 
siapa sampai dirinya duduk di tengah, diapit oleh 
Mada si badan besar dan Galang. Mereka 


kelumpok yang luar biasa berisik. 


“Lu mau pesan apa, Bintang?” Maven 
bertanya dari seberang meja. Hari ini dia terlihat 
berkilau seperti biasanya. Rambutnya disisir rapi, 


wajahnya bersih nyaris cantik. 
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“Mie ayam, es teh manis.” Bulan menyebut 
pelan pesanannya, Galang juga pesan makanan 


yang sama. 


“Nesya mana?” Dia celingak-celinguk mencari 
Nesya. 


“Dia nggak bisa datang, ada kegiatan di kelas. 


” 


Gue disuruh sampein ke lu.” Maven yang 


menjawab pertanyaan Bulan. 


“Emang kalian belum tukeran nomor ponsel?” 


tanya Maven. 
Bulan menggeleng. 


"Oh My God, ntar gue kasih nomor Nesya 
sama nomor gue, ya?” Salah seorang dari si 
kembar yang Bulan tahu namanya 'Ardan' 
mengedipkan sebelah mata padanya. Bulan 
tersenyum dari balik maskernya, mengacungkan 


jempol. 
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“Galang, semalam lu kencan kagak ngajak 
kita?” Pandu menunduk di atas ponselnya, 


berbicara tanpa memandang Galang. 


“Kapan gue kencan?” Galang balik bertanya 


dengan heran. 


“Si cantik jelita Clara Bella posting IG dengan 
hastag “malam indah bareng tercinta. Full lupe- 
lupe'.” Pandu menyorongkan ponselnya ke arah 
Galang. Dari samping Bulan bisa melihat foto di 
ponsel Pandu. Seorang gadis cantik dengan pose 
imut di depan Galang. Sepertinya mereka 
sedang berada di restoran. Galang tak 


berkomentar apa pun dan menyerahkan ponsel 


itu kembali ke Pandu. 


“Lu gimana makannya kalau pakai masker 
gitu?” Galang bertanya pada Bulan, 
mengulurkan es teh manis ke arahnya. 


“Susah, tapi bisa.” 
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“Kenapa nggak dibuka saat makan?” 


Bulan menatap Galang sambil 


tersenyum, Nanti.” 


“Yuup, makan yang banyak. Tenang ada 
Maven yang bayar,” ucap Galang 


menyemangati. 


Bulan mengangguk. Mulai menyuap dengan 
rikuh karena masker, ditambah Galang yang 
memperhatikannya dari samping. Bulan 
mengangkat maskernya di atas mulut, makan 


dengan tertunduk. 


“Maven lu pelit, menang banyak cuma traktir 


mie ayam,” protes Mada. 
“Suka-suka gue, siapa suruh kalian kalah?” 


Mereka makan sambil tertawa terbahak- 
bahak. Bulan suka sekali mendengar saat Galang 


bicara, suaranya dalam menenangkan. Tiba-tiba 
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percakapan terhenti ketika seorang gadis cantik, 
berambut sedikit pirang sebahu datang 
menghampiri mereka. Di belakangnya ada dua 
gadis lainnya yang juga tak kalah cantik. 
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“Galang ....” Gadis itu memanggil Galang 
dengan suaranya yang merdu. Galang 


menengadah dan tersenyum. 
“Ada apa Clara, tumben kamu ke kantin?” 


"Iya, biasanya ratu sekolah nggak pernah ke 
kantin karena nggak higienis.” Si kembar berkata 
sambil tertawa. Clara melirik mereka dengan 


sengit. 


"Aku mau bicara sama kamu Galang, akhir- 


akhir ini kamu susah dihubungi.” 


“What? Bukannya semalam kalian kencan?” 
Ucapan Pandu membuatnya mendapat lirikan 


maut dari Clara. 
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“Nanti pulang sekolah kita bicara, jangan 
sekarang.” Jawaban dari Galang membuat Clara 


Bella tersenyum. 


Bulan memandang takjub, “Ternyata bidadari 
itu ada,” pikir Bulan masih terkesima dengan 


kecantikan Clara Bella dan kedua temannya. 


Clara Bella berjalan dengan angkuh, melirik 
dengan sengit sekali lagi ke arah Pandu sebelum 
beranjak meninggalkan tempat duduk mereka. 
Kepergiannya dengan anggun disertai suitan dan 
tatapan memuja para cowok. 
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Woi, biasa aja dong matanya. Lihat ampe 
ngiler gitu.” Mada menjitak kepala Bulan dari 
samping, membuatnya berjengit kaget. Bulan 
mengamati Galang yang meneruskan makan mie 


ayam seakan tak ada gangguan apa-apa. 


"Pacar Galang cantik banget,” pikirnya 


takjub. 
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“Malam minggu bagaimana? Ada tiga bengkel 
yang siap bertanding.” Ardan, salah satu dari si 


kembar bertanya pada Galang. 


“Ehm, kalau keluar kota, gue nggak bisa. Coba 
lu cari yang dekat aja.” Galang menjawab tanpa 


menoleh. 


“Emang malam Minggu mau ke mana?” Rasid 
bertanya dengan nada heran, matanya menatap 
Galang lurus-lurus, “mau kencan sama Clara, 


ya?” 


"Aduh, napa lu pukul gue, sih?” Rasid 
berteriak pada Ardi yang memukul bahunya, 
tangannya mengelus bahu dengan perasaan tak 


bersalah. 


“Karena lu kagak tahu diri, malam Minggu 
suka-suka dia mau ke mana. Emang kayak lu, 


jomlu karatan?” 
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“Gue tanya sama Galang napa lu yang 
sewot?” Dan keduanya terlibat cek-cok tak 


bermutu. 


Bulan menggeleng heran dengan tingkah 
mereka berdua. “Badan gede, kelakuan kayak 


bayi,” gumam Bulan. 


“Memang, baru tahu, ya?” Jawaban Galang 
membuat Bulan tertawa kecil, nggak menyangka 


Galang akan mendengar gerutuannya. 


“Gue ada urusan, bisa aja tetap ikut balapan. 
Tapi yang dekat aja atau kalau mau, undur hari 


Minggu,” kata Galang di sela-sela keriuhan. 


“Ehm, kalau gitu malam saja. Di daerah 
selatan dengan bengkel ‘Tirta’ dan bengkel “Odi'. 
Taruhannya nggak sebanyak yang di luar kota, 
tapi lumayanlah.” Maven membuka ponselnya 


dan menunjukan sesuatu yang tertera di sana 
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pada teman-temannya. Semua tampak 


mengangguk setuju. 


"Ok, jadi ini yang mereka lakukan. Balapan 
liarkah?” Bulan mendengarkan percakapan 


mereka dengan saksama dan menduga-duga. 


“Lintasan selatan, Sabtu malam pukul 


sebelas?” tegas Maven. 


“Deal?” Galang mengacungkan es tehnya dan 


kesepakatan dicapai. 


Maven membayar semua pesanan, semua 
puas karena uang taruhan mereka toh akhirnya 
kembali ke mereka dalam bentuk makanan. 
Bintang meninggalkan kantin dengan perut 
kenyang bersamaan dengan Galang. 
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“Hebat lu ,ya? Lama nggak masuk sekolah, 


|.” 


giliran masuk langsung terkena 
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“Siapa?” Bulan nggak mengerti dengan 
perkataan Fandi. Pelajaran sudah usai, mereka 


berdua sedang membereskan peralatan sekolah. 


“Lu, Bintang. Hari ini semua orang ngomongin 
tentang anak penyakitan dari 2C yang bisa 
makan siang bersama dengan kelumpok 


Galang.” 


“Oh, pada lebay, cuma makan siang doang.” 
Bintang masih menunduk, tangannya meraba- 


raba laci mencari pulpen. 


“Lebay? Eh, lu harusnya tahu gimana mereka? 
Nggak semua anak di sekolah ini bisa berteman 
sama mereka. Dari dulu gue tahu lu terpesona 
sama Galang, pengen jadi timnya. Dan 


sepertinya kali ini niat lu berhasil, karena apa?” 


“Karena gue beruntung, mungkin.” Bulan 


nyengir dari balik maskernya. 
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Mereka berdua tersentak ketika meja 
digebrak oleh Gedon. Dia tampak sangar dan 
besar seperti biasanya, Gedon memandang 


Bulan dengan penuh kebencian. 
“Jangan lupa besok, pukul empat. Banci!” 


“lyee, nggak usah nafsu juga kali, Gedon. Gue 
kagak akan lari.” Jawaban Bulan membuat 
Gedon menggeram marah, namun keburu 


ditarik pergi oleh teman-temannya. 


“Lu datang kan besok?” Bulan bertanya pada 


Fandi. 
“Lu mau gue datang?” 


“Iva, kasih dukungan gue.” Fandi menatap 
Bulan dengan pandangan aneh, tapi 
mengangguk. 
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Bulan akhirnya memutuskan niatnya untuk 
bercerita pada teman-temannya. Sebelum tidur, 
dia sempat menelepon Marini untuk 
melepaskan kangen dan sedikit bercerita 
tentang keadaannya. Marini kaget mendengar 
Bulan menyamar menjadi Bintang, namun 
memahami apa alasan Bulan melakukan itu dan 
mereka membuat janji untuk bertemu awal 


bulan depan. 


“Gue pengen beli baju daleman, tanpa lu 
mereka nggak akan kasih gue masuk toko.” 
Marini tertawa renyah mendengar perkataan 


Bulan. 


Demi menghadapi Gedon, Bulan berlatih bela 


diri tanpa henti. la bertekad harus menang. 
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Sepanjang Sabtu terasa panas, matahari 
bersinar dengan terik. Dari pagi Bulan hanya 
melakukan pemanasan ringan, makan dan 
sedikit melakukan pekerjaan rumah. la 
membersihkan rumahnya yang kosong dan sepi. 
Waktu menunjukkan pukul tiga sore, Bulan 


meraih ponselnya dan melihat pesan dari Fandi. 
Gue tunggu lu di halte Cempaka sekarang 


Halte Cempaka letaknya ada di depan 
kompleks rumahnya, Bulan mengerutkan 
keningnya nggak paham. la mengambil tas yang 
berisi pakaian ganti, memakai masker dan 
bergegas keluar. Sampai di halte Cempaka, dia 
melihat Fandi di atas motornya, dia tersenyum 
mengulurkan helm padanya. Menggunakan 
motor, mereka melaju menuju tempat 


bertanding. 
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Di dalam gelanggang olah raga, suasana 
sudah ramai. Mereka berjalan mencari arena 
tanding karate. Fandi terlihat tidak nyaman 
dengan banyaknya orang yang datang. Bulan 
sendiri merasa heran, sepertinya nyaris seluruh 
teman sekelasnya ada di sana. Mereka berdua 
berjalan menuju tengah arena, di sana sudah 


terlihat Gedon dan teman-temannya. 


“Hah, lu datang juga, banci? Gue pikir lu 


takut!” bentak Gedon, keras. 


Bulan hanya tersenyum, enggan meladeni 
ucapan Gedon. Fandi memegang tasnya dan 
mulai menyingkir. Bulan mulai melakukan 


pemanasan. 


Mendadak ruangan menjadi hening ketika 
dua orang masuk ke dalam GOR. Galang dan 
Maven, mereka berjalan santai menuju tengah 
arena. 
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“Wah ... rupanya ada pesta di sini?” Maven 
memandang Bulan dan Gedon bergantian, 
senyumnya riang seperti anak kecil 


mendapatkan mainan. 


"Apa mau kalian? Ini nggak ada hubungannya 
dengan kelas tiga,” ucap Gedon dan 


memandang Galang dengan benci. 


“Wow, galak sekali abang ini. Santai, bro. 
Memang ini nggak ada hubungannya dengan 
kami. Tapi dia adik kami. Wajar sebagai kakak 
kami memberi dukungan.” Galang merangkul 
pundak Bulan, membuat jantung Bulan kembali 


berlumpatan. 


“Ah sial, bikin gue kagak konsen nih.” Namun 
Bulan tetap tenang, meski jantungnya bertalu- 


talu. 


Galang melepaskan pelukannya dan berkata 


pada Gedon CS. “Kami akan jadi jurinya, untuk 
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menghindari kecurangan. Pertandingan akan 
diadakan dalam lima ronde, terserah mau pakai 
gaya bela diri apa. Tiap ronde waktunya sepuluh 
menit. Keadaan kalian, parah atau mati, kalah 
atau menang ditentukan setelah lima ronde. 


Paham?” 


“Setuju.” Bulan menjawab senang dengan 


pengaturan Galang. 


“Kenapa gue harus ngikuti aturan lu!” Gedon 
mendengkus tidak suka. Teman-temannya yang 
ada enam orang, menariknya. Mereka berbisik- 
bisik sebentar, entah bicara apa. Terlihat Gedon 
masih menunjukkan mimik jengkel tapi akhirnya 


berkata tenang. “Ok, gue ikut.” 


Galang bertepuk tangan, seluruh penonton 


yang ada di arena ikut bertepuk tangan. 


“Oke, pertandingan segera dimulai!” 


teriaknya keras! 
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Semua menyingkir, di arena hanya ada Bulan 
yang berhadapan dengan Gedon. Teman-teman 
Gedon berdiri di ujung arena bagian Gedon, 
sedangkan di bagian Bulan hanya ada Maven 
dan Fandi. Galang berdiri di tengah arena antara 


Gedon dan Bulan. 


“Oke, ini akan jadi pertandingan berat, gue 
harus fokus demi Bintang.” Tekad Bulan dalam 


hati. 


Galang menatap Bulan sejenak, melangkah 
mengampiri dan memegang Wajahnya. 


Membuat Bulan berjengit kaget. 


“Apa bisa masker ini dilepas? Demi 
kenyamanan dan keamanan?” Galang 
memegang tali masker yang terikat di telinga 


Bulan. 


Sejenak Bulan merasa geli ketika jari Galang 


menyentuh belakang  telingannya, tapi 
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mengangguk setuju. Galang melepas masker 


Bulan dan berjalan kembali ke tengah arena. 
“Kalian sudah siap?” tanya Galang. 


“Gedon?” Galang mengeraskan suaranya ke 
arah Gedon yang mendadak terdiam 


memandang Bulan. 


“Gedon!” Teriakan Galang menyadarkan 


Gedon, dia tergagap sejenak lalu mengangguk. 
“Oke, ronde pertama, MULAI!” 


Bulan yang sudah sering menjalani 
pertandingan mampu mengimbangi pukulan 
Gedon dengan tenang. Gedon memang 
bertenaga tapi pukulan dan tendangannya nggak 
terarah. Beberapa kali pukulannya dimentahkan 
oleh Bulan, bahkan Gedon sering tergagap 
menghadapi serangan balik dari Bulan. Mungkin 


karena kurang latihan dan asahan atau juga 
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kurang fokus. Dalam tiga ronde Bulan sudah 
membuat cowok berbadan besar itu tak 
berkutik, tersungkur di lantai dengan wajah 


tertekuk. 


Gemuruh tepuk tangan terdengar di seantero 
arena, Gedon merangkak bangun dari 
tempatnya terkapar. Bulan yang masih menahan 
serangan, menarik tangannya kembali, berdiri 
dan bersalaman dengan Gedon yang sekarang 


dalam posisi duduk. 


“Terima kasih, pertandingan yang asyik. 


Sekarang penuhi janji lu,” ucap Bulan. 


Gedon mengangguk dan menerima uluran 
tangan Bulan, menatap terpana pada Bulan yang 


tersenyum tanpa masker menutupi wajah. 


“Wah, pertandingan seru.” Maven mendekat 


dengan Fandi, dan sama persis dengan reaksi 
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Gedon maupun teman-teman yang lain, Fandi 


terpana melihat wajah Bulan tanpa masker. 


Bulan tertawa, berjalan mendekati Galang 


yang bertepuk tangan. 
“Apa gue sudah bagus, Master?" 


“Murid yang hebat.” Galang mengacak-acak 


rambut Bulan. 


“Bintang.” Fandi memanggil Bulan yang 


tengah tertawa bersama Maven dan Galang. 
"Iya, Fandi?” 
“Lu cantik. Ups, maaf.” Fandi merasa kikuk 


dengan perkataannya sendiri. 


“Mana ada cowok cantik, bro?” Bulan tertawa 


mendekati Fandi dan memukul bahunya. 


Bulan berpamitan pada Fandi kalau dia akan 
pulang bersama dengan Galang dan Maven. 


Setelah berganti baju di kamar kecil dan 
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memakai maskernya kembali, Bulan berjalan 


keluar GOR diapit Maven dan Galang. 
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Pulang dari bertanding dengan Gedon, Bulan 
berencana mampir ke rumah Galang untuk 
bertemu Nesya. Entah kenapa akhirnya dia 
terseret ikut dalam kegiatan balapan liar yang 


akan di adakan malam harinya. 


“Ayo ikut, lu kan cowok. Ngapain malam 
Minggu di rumah?” Taksa menghampiri Bulan 


yang sedang duduk di depan Galang, mereka 
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Boleh gue ikut?” Bulan bertanya, 


jukan pada Galang daripada Taksa y 
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mengajaknya. Galang memandangnya sejenak, 


melihat Bulan yang tersenyum di hadapannya. 
“Tentu, lu bisa naik motor sama gue ntar.” 


“Asyik, yes!” Bulan mengepalkan tangannya, 
tertawa cerah. Tapi langsung berhenti saat 


Galang menatapnya tak berkedip. 
“Ada apa?” 


“Lesung pipit kecil.” Galang menunjuk 
pipinya, “Benar-benar seperti anak perempuan.” 
Galang menggelengkan kepalanya, menunduk 


untuk melanjutkan pekerjaannya. 
Bulan merasa wajahnya panas. 


“Galang, lu nggak perlu Mas Fery periksa 
motor lu?” Taksa tak melihat wajah Bulan yang 
memerah, dia bertanya pada Galang yang masih 


asyik dengan motornya. 
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“Sudah. Tadi sore dia mampir ke sini, beres 


katanya. Nggak ada masalah.” 


“Ok siip, yang turun ntar gue, lu sama tuh duo 


|” 


kembar!” Dan Taksa langsung terdiam ketika 
merasa ada sesuatu melayang, mengenai 
belakang kepalanya. Selanjutnya yang Bulan 
ingat adalah Taksa berkejar-kejaran dengan si 
kembar mengelilingi bengkel, persis anak kecil. 
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Bulan mengamati dengan takjub cowok- 
cowok berlalu-lalang naik motor, ada yang 
berboncengan dengan cewek atau teman. 
Banyak juga yang sendiri, motor dari segala 
macam merek dengan segala macam tipe ada di 
sini. Mereka membuat motor yang cenderung 
biasa saja, memodifisikasinya menjadi sesuatu 


yang luar biasa. 
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Motor Galang adalah tipe motor besar, 
knalpot diubah menjadi lebih keras. Mereka 
mengganti atau menambah sesuatu pada mesin 
untuk kecepatan yang maksimal. Bulan tidak 
paham soal motor, tapi dia lihat motor Galang 
hebat. Berwarna merah, gagah, pelek sampai 


knalpotnya terlihat mengagumkan. 


“Lu ikut Maven di basecamp kita. Jangan ke 
mana-mana nanti hilang. Tetap pakai masker, 
banyak asap motor.” Galang mengingatkan 


Bulan. 


“Iva, gue akan menempel terus pada Maven.” 
Bulan menjawab dengan senang, dia suka sekali 
dengan penampilan Galang malam ini. Jaket 
jeans belel, celana jeans, sepatu dan helm 
membuatnya tampak lebih gagah. 
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“What? Siapa sudi, dikira homo gue ntar 
Maven muncul di belakang Bulan dengan wajah 
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bersungut-sungut. "Luok around man, banyak 
cewek-cewek bohay di sini. Masa iya gue mesti 


nempel sama lu?” 


“Maven kagak mau nemenin, ada gue. 
Tenang!” Pandu datang menepuk pundak Bulan. 


Membuatnya berjengit kaget. 


“Oke.” Galang mengangguk, memakai helm 
dan men-starter motornya. Dia membawa 


motornya menuju start lintasan. 
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“Ayo kita ke sana!” Bulan mengikuti Pandu ke 
arah pinggir lintasan. Ada mobil Maven yang 
cantik berwarna hitam terparkir di sana. Musik 
berdentum dengan keras, terdengar dari dalam 
mobil Maven yang terbuka, termasuk semua 
jendela dan pintunya. Bulan tidak paham dengan 
lagunya, tapi mereka yang berada di sekitar 
mobil Maven mengikuti irama musik dengan 


gembira. 
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“Balapan malam ini sebenarnya bukan 
lintasan resmi yang biasa kita ikuti. Hanya 
penantangnya dari bengkel bergengsi. Kalau kita 
nggak terima tantangan mereka, bisa dipandang 
rendah bengkel kita.” Maven menerangkan pada 
Bulan yang melungo melihat banyaknya motor 


cantik dan gagah berseliweran. 
“Hadiahnya apa?” 


“Uang tapi bukan itu yang terpenting, kalau 
pembalap kita bisa mengalahkan pembalap 
mereka, otomatis pamor dan gengsi bengkel kita 
akan terdongkrak naik.” Pandu menimpali 


pembicaraan mereka. 


“Polu malam ini ikut balapan, ada di lintasan 
lima.” Mada mendadak muncul entah dari mana. 


Memberi informasi pada Maven. 


“Taksa?” 
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“Dia out,” 


“Wow, drag race yang luar biasa. Polu dan 
Markus malam ini pun turun bertanding. 
Menarik, mereka kuat. Biar kita lihat mereka 


berjuang di sini.” 


Bulan yang nggak mengerti apa pun tentang 
isi pembicaraan mereka hanya terdiam. Matanya 
sibuk mengawasi kegiatan di sekelilingnya. 


Ramai, berisik dan penuh antusiasme. 


Peluit terdengar di antara hingar bingar musik 
dan suara motor, pelan-pelan musik dimatikan, 
juga motor-motor mulai menepi untuk 
mematikan mesin mereka dan membuka jalan 
pada lintasan di depan. Bulan merangsek maju 
bersama dengan Maven dan Pandu untuk 
melihat. Para pembalap sudah berada di atas 


motor masing-masing yang terparkir rapi. 
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Galang, dan si kembar Ardan dan Ardi ada di 


sana juga. 


“Attention, bro, sist! Malam ini akan ada 
pertandingan seru antara para pembalap kita di 
kelas ninja 150 RR. Ini hanya ajang having fun, 
siapapun pemenangnya wajib kita apresiasi 
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karena dialah pemenang sejati!” Terdengar 


suara dari pengeras suara. 


Semua penonton memandang lintasan 
dengan antusiame tinggi. Teriakan bersemangat 
terdengar disela-sela deru motor. Mereka 
bersorak ketika terdengar teriakan dari 


microphone. 
“Are you ready?!” 
“Ready!” 
Seorang gadis cantik dengan tubuh seksi dan 


pakaian ketat, berjalan dengan anggun menuju 
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tengah lintasan. Tangan kanannya memegang 
sehelai kain merah. Berdiri dengan kaki terbuka, 
menghentakkan kain merah ke tanah dan para 
pembalap langsung tancap gas. Tepuk tangan 
bergemuruh disekitar arena. Semua melihat 


dengan berdebar, bergairah. 


“Apakah perlombaan ini adil?” Bulan 


berteriak mengatasi kebisingan. 
“Maksudnya?” Maven bertanya pada Bulan. 
“Juri dan segala macam peraturan.” 


“Entahlah, pasti banyak terjadi kecurangan. 
Pasti juga ada jegal-menjegal antar bengkel, agar 
jagoan mereka menang, karena ini bukan 


lintasan resmi.” 
“Jadi ada lintasan resmi?” 


“Tentu saja. Galang juga bertanding di 


lintasan resmi. Duo kembar juga andalan 
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bengkel kami. Dan Taksa, sayang sekali malam 
ini dia nggak enak badan.” Bulan mengangguk 
paham. Para pembalap melintasi arena untuk 
putaran kedua. Dua putaran lagi akan ada 
pemenangnya. Sejauh ini Galang bersaing ketat 
dengan dua pembalap lainnya. Maven menyebut 
nama “Markus” tanpa penjelasan lebih jauh. 
Menjelang putaran terakhir, Bulan merasakan 
dirinya ingin buang air kecil. Maven menunjuk 


toilet kecil yang agak jauh dari arena. 


“Jangan lama-lama, ponsel lu harus selalu on, 
ya pa 
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ya. 


“Jangan sampai hilang!” Maven meneriaki 
Bulan. Bulan mengacungkan kedua jempolnya. 
la berjalan pelan di antara riuhnya penonton 
yang memenuhi jalan sampai ke taman. Dia juga 
terhimpit sana sini, berjalan di antara 
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kerumunan dan menyelip di antara banyaknya 


motor yang terparkir. 


Akhirnya dia menemukan toilet kecil yang 
terletak di sudut taman. Antrean mengular, tapi 
Bulan merasa lega karena nggak ada pembeda 
antara laki-laki dan perempuan. Dua toilet kecil 
untuk semua. Setelah mengantre kurang lebih 
tiga puluh menit, akhirnya Bulan bisa 
menuntaskan hajatnya. Sambil berjalan menuju 
tempat parkir, Bulan yang merasa panas 


membuka maskernya. 


“Hai ganteng, sendirian? Sama kita, yuk?” 
Seorang cewek menggodanya saat dia sedang 
berjalan untuk kembali ke tempat semula. Bulan 
hanya tersenyum dan terus berjalan pelan 
menembus kepadatan. Dari jauh, dia melihat 
Maven sedang berbicara dengan seseorang tak 


dikenal dan mengamati bagaiman Maven 
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menerima bungkusan kecil yang langsung 
dimasukkan ke saku celananya. Ketika 
mendongak, mata cowok itu berserobok dengan 
Bulan. Dia menepuk pundak orang di 
hadapannya yang terlihat ingin menghilang 
dengan cepat. Belum sampai Bulan mendekati 
Maven, terdengar teriakan penonton 
membubarkan diri. 


“Harap kalian membubarkan diri atau kami 
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tangkap!” Suara raungan sirene polisi memecah 
ingar bingar perlombaan. Himbauan untuk 
membubarkan diri seperti air yang menyirami 
tanah kering, menyibak kerumunan. Bulan 
melambai pada Maven untuk menunggunya, 
namun Maven seperti orang panik. Buru-buru 


naik ke dalam mobilnya dan meninggalkan Bulan 


sendirian. 
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Dalam kegemparan para anak motor yang 
melarikan diri, Bulan bingung tak tahu harus ke 
mana. Panik menguasainya, tapi ia berusaha 


untuk tenang. 


“Galang ....” Dia mencoba memanggil Galang 
meski dia tahu itu tak ada artinya. Ia berputar ke 
sana kemari, mencoba mencari wajah yang dia 
kenal dan kaget ketika motor berhenti di 
sampingnya. 
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“Bintang, cepat naik 


“Galang.” Lega hatinya melihat Galang di 
sana, dengan sigap Bulan naik ke boncengan. 
Tanpa mengenakan helm, ia hanya pasrah ketika 
Galang membawanya pergi meninggalkan 
kerumunan. Sirene polisi masih meraung-raung, 
para penonton dan pembalap bubar dengan 


cepat. 
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Galang membawa motornya dengan 
kecepatan tinggi, meliuk sempurna di antara 
motor-motor yang lain. Bulan memejamkan 
matanya, percaya sepenuhnya pada Galang dan 


membiarkan dirinya melintas cepat. 


Ketika tersadar mereka sudah berada di ujung 
jalanan lain yang nyaris sepi, Galang mulai 
melambatkan laju motornya. Akhirnya mereka 
berhenti di sebuah angkringan sederhana di 
emperan toko yang menyediakan ketan dan 


minuman ringan lainnya. 


“Ayo duduk di sana.” Galang menunjuk pada 
lesehan paling ujung, ada meja kecil di atas 
hamparan tikar plastik sederhana. Bulan 
mengikutinya dan mereka berdua duduk 


berhadapan. 
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“Ke mana aja lu tadi? Gue lihat anak-anak 
yang lain, tapi nggak lihat lu?” Galang menatap 


wajah Bulan yang memerah karena angin. 
“Ke toilet, begitu balik langsung ada polisi.” 
“Lu nggak apa-apa? Wajah lu merah gitu?” 


“Nggak, kena angin mungkin.” Bulan 


tersenyum, lesung pipit kecil kembali terlihat. 


“Sial, ini cowok kenapa kalau senyum jadi 
mirip cewek, ya?” Galang menggaruk kepalanya 


yang tidak gatal. 


Mereka makan krupuk yang ada di atas meja, 
tak berapa lama pesanan mereka datang. Bulan 
pelan-pelan menghirup kopinya, mencoba 


mengusir rasa dingin. 


“Lu nggak usah pulang, ntar nginap di rumah 


gue aja. Biasanya anak-anak nginap di garasi.” 


“Bisakah?” 
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“Tentu, Minggu libur. Daripada repot?” 


“Ok, siip!” Mereka berpandangan, Bulan 
mengalihkan matanya dengan cepat. Dia selalu 
merasa gemetaran dan jantungnya berdetak 


lebih cepat tiap kali memandang mata Galang. 


“Anak-anak keterlaluan ninggalin lu gitu aja. 
Apalagi Maven. Mereka tahu lu anak baru.” 


Galang menggerutu dengan ketan di mulutnya. 


“Mungkin mereka lupa, soalnya gue nggak 


pernah ikut.” 


Galang mengangguk. “Mungkin, tapi tetap 


saja itu salah.” 


Bulan terdiam, “Harusnya Maven 
menungguku, dia melihatku di sana.” Tapi 
pikiran itu dia pendam sendiri, nggak ingin 
Galang berprasangka buruk pada teman- 


temannya. 
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“Apa selalu kayak gitu? Drag race liar, polisi 


dan taruhan?” 


Galang tertawa kecil, sebelum menjawab 
pertanyaan Bulan dia menenggak kopinya. “Itu 
hanya untuk andrenalin aja. Kami sudah tahu 
akan ada polisi, taruhan juga nggak besar. Tapi 


malam ini banyak pembalap hebat ikut." 
“Polu dan Markus, kata Maven.” 


“Yup, mereka hebat. Kalau malam ini lintasan 
resmi, belum tentu gue yang menang.” 

“Oh, lu menang?!” Bulan terlunjak gembira. 

“Yup.” 
“Hebat.” 


“Thanks.” Mereka meneruskan makan sambil 
berbicara tentang hal-hal kecil. Bulan sangat 


menyukai kebersamaan dengan Galang. 
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Menjelang pagi, mereka pulang ke rumah 
Galang. Keluarga Galang belum ada yang bangun 
jadi mereka memutuskan untuk tidur di garasi. 
Menggelar tikar, mereka tidur bersisihan. 
Awalnya Bulan merasa risih, takut jika Galang 
memperhatikan dadanya atau tubuhnya yang 
lain dan menemukan bukti dia perempuan. 
Namun, rasa kantuk mengalahkan rasa 
khawatirnya. Begitu menyentuh bantal, ia 


langsung pulas. 


“Bintang, bangun! Mama suruh lu makan.” 
Suara Nesya membuat Bulan tersentak, lalu 
membuka mata dan melihat gadis itu duduk di 
sampingnya. Tersenyum  secerah bunga 
matahari. 


“Nesya, pukul berapa ini?” 


“Dua belas kayaknya.” 
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“Oh.” Bulan menoleh dan melihat tempat 
tidur Galang sudah kosong. Bulan bangkit, 


mengucek mata dan meregangkan tubuhnya. 
“Ayo masuk, ke kamar mandi lalu makan.” 


Bulan mengangguk, mengikuti Nesya ke 
dalam rumah. Aroma masakan menguar di 
udara, membuat perut Bulan berkriuk nyaring. 
Setelah mengguyur badan dan gosok gigi, Bulan 
hendak menuju dapur. Melewati teras samping, 
dia tertarik dengan seseorang yang tengah 


berdiri di sana. 


“Ah, itu Galang.” Bulan melangkahkan kakinya 
ingin mendekati Galang ketika dari balik 
rimbunnya pohon palem seorang cewek cantik 
berjalan gemulai dan memeluk Galang mesra. Ia 
terkesima kaget, menatap adegan di depannya. 
Dadanya bergetar, napasnya sesak, melihat 
bagaimana mereka berdua terlihat serasi. Bulan 
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hendak berbalik ketika dari belakangnya 


terdengar suara Nesya. 
“Itu Clara Bella.” 
“lya gue tahu, pacar Galang?” 


“Entahlah, hubungan mereka berdua rumit.” 


Nesya terdiam, ikut mengamati. 
“Maksudnya?” 


“Mereka berteman, tapi seperti pacaran. 
Clara bilang berpacaran, tapi kakak gue bilang 
hanya teman. Pokoknya rumit.” Bulan 
menggangguk dan sama sekali nggak paham 


dengan apa yang dikatakan Nesya. 
“Sudah yuk, masuk.” 
“lya.” Bulan mengembuskan napas berat 


menatap sekali lagi kearah mereka sebelum 


melangkah pergi. Baru saja berjalan lima langkah 
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ketika terdengar suara Galang memanggil 


mereka. 


“Bintang, ke sini bentar!” Galang 
melambaikan tangannya, gadis cantik di 
sampingnya terlihat cemberut. Dengan kikuk, 
Bulan datang menghampiri bersama Nesya di 


belakangnya. 


“Hai, Kak Clara.” Nesya melambai pada Clara 


yang hanya dibalas dengan senyum kecil. 


“Siapa dia Nesya? Cowok baru lu?” Clara 


bertanya dengan suaranya yang merdu. 


Nesya tertawa renyah, lengannya mengapit 
Bulan. “Bukan, Kak. Teman baik.” Jawaban Nesya 


membuat Bulan berbunga-bunga. 


“Oh, gue pikir lu ganti selera. Mengingat yang 
ini dibanding yang lalu, jauh.” Perkataan Clara 


membuat Bulan menyipitkan matanya. 
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“Maksudnya apa, Kak?” Bulan bertanya pada 


Clara. 


“Nggak ada, Nesya lebih tahu.” Clara 
mengibaskan rambutnya ke belakang dan 


menatap Bulan dengan angkuh. 


“Sudah cukup Clara,” tegur Galang membuat 


Clara cemberut. 
“Apa lu udah makan, Bintang?” tanya Galang. 


Bulan menggeleng. “Baru bangun. Rasanya 
badan gue pegel banget.” Bulan meregangkan 


tubuhnya. 


“Capek pastinya. Lu makan dulu sana.” Galang 
mendekati Bulan dan mengacak-acak rambutnya 


dengan pelan. 


“Belum sisiran, malah diacak-acak.” Bulan 


cemberut merapikan kembali rambutnya. 


“Rambut lu berdiri semua, lucu!” 
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Sikap Galang yang sangat bersahabat dengan 
Bulan nggak luput dari perhatian Clara Bella dan 
Nesya. Jika Clara Bella memandang Bulan 
dengan bermusuhan, Nesya justru terlihat 


bingung. 

“Gue makan dulu, setelahnya langsung 
pulang.” 

“Oke, gue anterin lu ntar,” ucap Galang. 


“Galang, kamu gimana, sih? Bukannya kita 
mau pergi? Kenapa harus antar dia pulang?” 


Clara Bella menyahut dengan ketus. 


“Itu kan nanti malam Clara, sedangkan 


Bintang mau pulang sebentar lagi.” 


Bulan yang merasa nggak enak dengan 
perdebatan sepasang kekasih itu menyela 
dengan kikuk. “Gue pulang sendiri, Galang. 


Santai saja.” 
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“lya,Kak. Nesya bisa anterin dia sama sopir.” 
Nesya berusaha meredam pertengkaran Galang 


dan Clara. 


“Nggak, gue anterin Bintang. Titik, nggak bisa 
dibantah. Sana, kalian berdua makan dulu.” 
Perintah tegas dari Galang membuat Nesya dan 
Bulan bertatapan, menyerah. Mereka berdua 


kembali masuk ke rumah. 
“Aku nggak suka kamu gini ya, Galang” 
“Clara, ada apa lagi, sih?” 
“Kamu lebih mentingin dia daripada aku?” 


“Nggak gitu.” Perdebatan Clara dan Galang 
masih sama-samar terdengar di telinga Bulan. 
Dia bingung nggak tahu harus bagaimana, 


keputusan ada pada Galang. 


Tidak ada yang lebih membahagiakan bagi 


Bulan selain makan enak dan pulang diantar 
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Galang. Ketika motor berhenti di depan 
rumahnya yang sepi, Bulan malu-malu 
mengundang Galang masuk. Namun, dia merasa 
lega ketika Galang menolak. Rumahku 
berantakan, nggak ada makanan apa-apa di 
dalam. Gue bisa malu kalau dia masuk,” pikirnya 


lega. 


Galang mengamati Bulan sejenak sebelum 
bicara. “Kalau penyakit lu emang kagak kambuh, 
lebih baik ke sekolah jangan pakai masker lagi. 
Kecuali bila bener-bener sakit. Gue lihat lu mulai 


nggak nyaman pakai masker terus.” 


Bulan mengangguk dengar saran Galang. 


"Oke, besok gue kagak pakai masker lagi.” 


Galang men-starter mesin dan motor melaju 
pelan di jalanan komplek. Bulan memandang 
punggung Galang yang mulai menghilang di 
tikungan. 
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Rumahnya memang sepi, beda dengan rumah 
Galang yang selalu ramai. Ia meraih ponselnya 
dan menelepon papanya dan bertanya kabar 
mamanya. Jawaban dari papanya membuat 
Bulan merasa sedih. “Mama belum ada 
perubahan Bulan, kamu baik-baik saja di sana, 


ya?” 


Di dalam rumah, ia mengamati kamar Bintang 
sejenak. Sebelum masuk dan tidur di atas 
kasurnya. “1 miss you, Bintang.” Matanya 
menerawang menatap atap kamar yang sunyi. la 
terbaring di sana entah untuk berapa lama, 
merasa kesepian dan sendiri lalu terlelap. 
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Bencana! Itulah yang terpikirkan oleh Bulan 
saat melihat tumpukan kue di atas mejanya. 
Fandi yang melihat pun ikut nyengir bingung. 


Matanya mengawasi teman sebangkunya yang 
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sekarang tak memakai masker. Terlihat sangat 
terpukau, kadang nggak fokus dengan apa yang 


dikatakan Bulan. 


“Fandi, apa ini?” Bulan menunjuk kue-kue 
dalam berbagai ukuran dan rasa yang tertumpuk 


di mejanya. 


“Entahlah, sepertinya ada yang mulai populer. 
Gara-gara mengalahkan Gedon atau gara-gara 


nggak lagi bermasker.” 


Bulan mendenkus kesal. Sepanjang jalan dari 
halaman sekolah sampai kelas, semua mata 
memandangnya. Membuat ia merasa jengah. 
Akhirnya dibantu Fandi, ia menaruh kue di 
dalam kantong plastik yang dia dapatkan dari 
Fandi dan mengaitkannya di sandaran kursi. Dia 
akan memberikan kue itu ke geng Galang siang 


nanti. 
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“Ehm.” Suara deheman dari belakang 
membuat Bulan dan Fandi menoleh , di sana 
berdiri Gedon dengan wajah sangarnya. Ada 
yang aneh dari Gedon kali ini, tapi Bulan nggak 


tahu apa. 
“Bro.” Gedon menunjuk Bulan. 
“Ada apa?” 


“Jika lu butuh apa-apa, hubungi gue. Gue 
sama teman-teman siap bantu lu kapan aja.” 
Bulan dan Fandi terperangah kaget bagaikan 
disambar petir. Gedon mendadak menjadi halus 


dan sopan. 


"Salah minum obat ini anak,” pikir Fandi tak 


mengerti. 


“Uhm, oke.” Bulan mengangguk. Gedon 
menepuk pundak Bulan pelan, buru-buru 


mengangkat tangannya kembali dan berjalan 
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lurus ke arah bangkunya di bagian belakang 


kelas. 


Bulan dan Fandi masih berpandangan tidak 


mengerti. 


“Ehm ... Bintang, gue nggak tahu kalau lu bisa 
bela diri.” Fandi bertanya sambil lalu, matanya 
melirik Bulan yang masih menunduk di atas 
ponselnya. 

“Bintang?” 

“Ehm, oh itu? Gue belajar dari saudara gue.” 

“Oh, kembaran lu itu?” 

“Yup.” 


Fandi manggut-manggut. 


“Dia bilang, gue kalau mau sehat harus ikut 


olah raga.” 


“Paham, lu lagi SMS sama siapa, sih?” 
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“Galang, katanya ntar makan siang suruh ke 


tempat dia.” 


“Susah orang terkenal. Banyak janji, banyak 


pemuja rahasia.” 
“Maksud lu apa?” 
“Tuh lihat belakang,” tukas Fandi pelan. 


Bulan menoleh ke belakang kelas dan di sana 
ada beberapa murid perempuan tengah duduk 
bergerombol. Saat mereka melihat Bulan 
menatap ke belakang, wajah mereka langsung 


berseri-seri. 
“Hai, Bintang.” 


“Mau ke kantin bareng siang ini?” sapa 
mereka ramah. Bulan tersenyum kaku dan 


menatap kembali ke arah Fandi. 


“Kok mereka jadi baik gitu?” 
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“Mana gue tahu, gara-gara lu buka masker 
dan terlihat wajah lu yang imut kali.” Fandi 
berkata malu, nyaris merasakan wajahnya 
memanas “Atau karena melihat lu dekat sama 


geng Galang.” 


Bulan mengangguk paham, tak lagi 
mengindahkan para cewek yang masih cekikikan 
di belakang. Pelajaran pertama akan dimulai. 
Guru sudah memasuki ruang kelas. Untung hari 
ini tidak ada tes ataupun menjawab soal, ia 
merasa lega bisa lulus dari hukuman. Ketika bel 
tanda istirahat berbunyi, dia buru-buru 
merapikan tasnya. Menepuk pundak Fandi dan 
berlari secepat kilat meninggalkan kelas menuju 


kantin. 


Lurong yang dia lewati mulai ramai oleh 
murid-murid yang juga ingin istirahat. Setelah 


melalui jalan memutar, akhirnya tiba di ujung 
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gang yang menghubungkan laboratorium dan 
kantin. Bulan melihat Galang dan yang lainnya 
menuju ke arah kantin. Berjalan agak cepat, 
Bulan tidak menyadari ketika terdengar suara 
retak di jendela lantai tiga di atasnya. Ketika ada 
serpihan kaca jatuh mengenai badannya, Bulan 
mendongak. Belum sempat dia bergerak, 


seseorang berteriak dan menubruk badannya. 
“Bintang, awas!” 


Suara pecahan kaca terdengar nyaring diatas 
kepala Bulan, serpihan jatuh mengenai 
badannya. Sebelum dia menyadari situasi, Bulan 
yang merasa badannya direnggut, dilempar dan 
ditindih dalam sekejap. Ketika dia sadar, di 
atasnya tergolek Galang dengan kepala 


berdarah. 


“Galang, Galang!” Dia menggoyang badan 
Galang tapi tidak ada reaksi. Setelahnya dia 
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hanya ingat mereka berdua naik ambulan 
menuju rumah sakit. Galang tergelatak di 


hadapannya dengan tubuh bersimbah darah. 
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Bulan dan teman-temannya yang lain 
berkumpul di depan UGD. Mereka tidak 
diperbolehkan masuk, karena terlalu banyak 
orang. Keluarga Galang sudah di dalam. Bulan 
sendiri sudah mendapat perawatan pertama. 


Memar di wajah, goresan kaca di tangan 


maupun di pipi sudah diobati. 


“Lu gimana? Masih ada bagian yang luka atau 












pesakit?” Maven duduk di samping Bulang 
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beralih ke arah pintu UGD yang masih tertutup. 
Kadang pintu terbuka, tapi hanya keluarga 


pasien atau petugas kesehatan yang lewat. 


“Bentar lagi, gue udah SMS Nesya. Galang 


sudah sadar, jadi tenang aja.” 


“Beneran? Alhamdulillah.” Bulan mengucap 
syukur dengan mata berkaca-kaca. Namun buru- 
buru dihapus air matanya, dia tidak ingin Maven 


memperhatikan. 


“Yang penting Galang sudah sadar,” pikir 
Bulan dalam hati dan ia duduk menekuk kepala, 
tidak menyadari badannya yang gemetar hebat. 
Sementara, teman-teman di sekililingnya 
berbicara sangat lirih. Bahkan, si kembar yang 
biasanya selalu berisik pun saat ini sangat 


pendiam. 


Pintu UGD terbuka, tampak Nesya keluar 


ditemani papanya, Pak Prayuda. Semua bangkit 
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dari duduknya dan menghampiri Nesya. Melihat 
wajah gadis itu yang tersenyum, dan papanya 
yang terlihat tenang, Bulan yakin Galang baik- 


baik saja. 
“Gimana, Nes?” Maven bertanya lebih dulu. 


“Sudah sadar, sebentar lagi akan dipindah ke 
kamar perawatan. Dan kalian bisa melihat dia di 


sana.” 
“Syukurlah.” 


“Yes!” Semua berteriak gembira, lega dengan 


kabar dari Nesya. 


Bulan sendiri merasakan kelegaan yang luar 
biasa. Setidaknya, Galang selamat. Bagaimana 
pun ia merasa ikut andil dalam kecelakaan yang 
menimpa kakak Nesya. 
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Galang berada di atas ranjang perawatan 
dengan perban di wajah. Matanya terpejam dan 
dia terlihat tidur pulas. Badannya menelungkup 
karena luka-luka di punggung menyebabkan dia 


belum bisa terlentang. 


Bulan memandangnya dengan terharu, 
hatinya tersayat pedih. Semenjak Galang 
dipindah ke ruang perawatan, ia tidak mau 
beranjak dari dalam kamar. Menunggu cowok 


itu tidur. 


"Kami belum lama kenal, tapi dia 
mempertaruhkan nyawanya untukku. Bintang, 
aku harus bagaimana? Apakah benar dia ada 
kaitan dengan kematianmu?” Perasaan bimbang 


menggelayut dalam hatinya. 


“Bintang?” Suara Galang yang memanggilnya 
membuat Bulan terjaga dari tidur ayamnya. la 
bangkit dari sofa dan bergegas menuju ranjang. 
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“Ya, Galang, mau apa?” 


“Bantu gue bangun, pengen duduk.” Suara 


Galang teredam bantal. 


Bulan memegang pundak Galang dengan 
hati-hati membantunya duduk. Dan, melihat 


cowok itu meringis kesakitan. 


“Jam berapa sekarang?” tanya Galang setelah 


dia duduk. 
“Jam delapan malam.” 


“Oh, lama juga gue tidur. Apa keluarga gue 


udah pulang?” 


“Mama dan Papa pulang, besok mereka 
datang lagi. Nesya pulang sebentar mengambil 


baju ganti, katanya mau nginap di sini.” 


Galang mengangguk. “Oh, tolung ambilin 


minum.” 
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Bulan mengambil gelas kosong di atas meja 
kecil samping ranjang dan mengisinya dengan 
air. Dengan sedikit grogi ia menyorongkan gelas 
ke mulut Galang. Cowok itu meneguk air secara 
perlahan, dan matanya mengawasi wajah Bulan 


yang luka-luka. 


“Untunglah lu baik-baik aja. Teman-teman 


yang lain baru saja pulang,” ucap Bulan. 


“Makasih udah selametin gue, tanpa lu 


mungkin sekarang kepala gue pecah atau apa.” 


“Hush, jangan bicara ngaco! Gue yang 
harusnya bilang terima kasih.” Bulan berucap 


sambil menunduk malu. 


“Lu akan baik-baik aja, lagian gue heran 
kenapa kaca mendadak bisa pecah.” Galang 
memberikan gelasnya pada Bulan untuk ditaruh 


kembali ke atas meja kecil. 
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“Sudah ada pihak keamanan yang memeriksa. 
Maven bilang karena itu bangunan baru belum 
ada CCTV, jadi susah buat mastiin apa 


penyebabnya.” 


Galang menggangguk mendengar penjelasan 
Bulan. Matanya menatap sekeliling ruangan 


yang didekorasi serba putih. 


Tak lama terdengar ketukan di pintu. Sosok 
Nesya muncul dari balik pintu yang terbuka, 
dengan menenteng tas besar di tangannya. Dia 
tersenyum cerah ke arah Bulan. Di belakang 
gadis itu ada Clara Bella yang datang dengan 
wajah sembab. Mungkin karena terlalu banyak 
menangis. Mau tidak mau Bulan memandang 
sang primadona sekolah dengan kagum. Meski 


menangis justru dia terlihat sangat cantik. 


“Clara, buat apa malam-malam datang ke 
sini?” Galang menegur dengan nada tidak 
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senang melihat Clara datang. Namun tegurannya 
tidak dihiraukan, Clara maju dan merangkul 


lehernya. 


“Aku khawatir, kamu jahat sekali nggak ngasih 
tahu masalah ini. Aku datang ke rumahmu dan 
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baru tahu kalau kamu kecelakaan.” Clara 
kembali menangis sesenggukan. Galang terdiam 
dan membiarkan gadis itu menangis di bahunya. 
Matanya menatap sang adik untuk meminta 
bantuan. Namun adiknya hanya mengedikkan 


bahu. 


“Aku khawatir, takut sesuatu terjadi 
padamu.” Clara membelai wajah Galang. Tidak 
memedulikan Bulan yang duduk kikuk di 
samping ranjang. Atau pun, Nesya yang sedang 
merapikan pakaian yang dia bawa. 

Galang mengembuskan napas lalu berucap 


pelan. “Aku baik-baik aja, ada Bintang di sini. Dia 
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yang menjagaku. Harusnya besok aja kamu 
datang. Nggak baik cewek keluar malam- 


malam.” 
Clara masih terisak lirih. 


“Tapi aku nggak tahan kalau nggak lihat 


kamu.” 


“Ya ,udah, jangan nangis. Aku baik-baik aja.” 
Galang tersenyum, melepaskan pelukan Clara di 


bahunya dan memandang Bulan. 
“Tolung ambilkan tisu, Bintang.” 


Bulan mengangguk, berdiri dan melangkah 
menuju meja untuk mengambil tisu. Mencabut 
beberapa lembar dan menyerahkannya pada 


Galang. 


“Tolung lap belakang punggung gue, 


sepertinya keluar banyak keringat.” 
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Lagi-lagi Bulan mengangguk, mendekat pada 


Galang, tapi tangannya dihalangi Clara. 
“Sini tisunya, biar gue aja!” ucap Clara ketus. 


“Jangan Clara, biar Bintang. Kamu duduk sana 


di sofa sama Nesya,” larang Galang. 
“Tapi Galang .....” 


“Ah, aku mau makan buah. Tolung kamu 
kupasin, ya?” pinta Galang dengan wajah 


memohon. 


Clara cemberut, tapi mengangguk. Ia 
bergegas menuju meja, mengambil pir dan 
mengupas dengan tekun. 

Galang memberi tanda pada Bulan untuk 
mengelap punggungnya. Nesya membantu 


Bulan dengan memegang tempat tisu dan 


berdiri di sampingnya. 
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Bulan sendiri merasa kikuk karena ini pertama 
kalinya dia menyentuh kulit laki-laki, selain 
Bintang dan papanya. Namun ia menguatkan 
tekad, dia adalah Bintang sekarang dan bukan 
Bulan. Pelan dan sedikit grogi, akhirnya semua 
keringat bisa dilap. 


” 


“Gue jadi ikut keringetan sendiri.” Bulan 


mengomel dalam hati. 


“Sudah selesai,” ucapnya sambil membuang 


tisu bekas ke tong sampah. 


"Okay thanks.” 
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Ini buahnya, Galang.” Clara datang 
membawa sepiring kecil pir yang sudah dipotong 
rapi. Dia menyorongkan garpu dengan tusukan 


buah untuk menyuapi Galang, tapi ditolak. 
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“Aku bisa makan sendiri,” kata Galang dengan 
tangan mengambil sepotong buah dan 


memasukkannya ke dalam mulut. 


“Semua kecelakaan ini gara-gara dia. Kenapa 
sih kamu harus bantu dia?” Clara menunjuk 


Bulan dengan tidak senang. 


“Kak Clara, ini kecelakaan.” Nesya yang sedari 


tadi tak bersuara, membela Bulan. 


“Tapi, kenapa Galang harus tolung dia dan 


membahayakan nyawa?” sentak Clara keras. 


Bulan tertunduk mendengar kata-kata Clara 
Bella, perasaan bersalah merayap pelan dalam 
hatinya. Ia tidak menyangkal karena apa yang 
dikatakan gadis itu ada benarnya. Memang salah 


dia, Galang terluka. 


Galang yang mengamati raut wajah Bulan, 


menarik napas dan berkata pelan pada Clara. 
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“Jangan begitu Clara, ini kecelakaan dan 
bukan salah siapa-siapa. Kalau hal ini terjadi 
pada Maven, Pandu, dan teman-temanku yang 


lain. Aku pun akan melakukan hal yang sama.” 


Clara mendengkus, dengan tangan 


bersendekap, ia melirik Bulan dengan sebal. 


Entah apa yang dia pikirkan, mata Clara 
menyipit untuk mengamati Bulan. Lalu berucap 
keras. “Cowok tapi wajahnya mirip cewek, 


jangan-jangan lu nggak normal?” 
“Clara ....” 


“Kak Clara .... Galang dan Nesya berkata 
bersamaan. Mencoba menghentikan kata-kata 
Clara selanjutnya, namun Clara sepertinya 


berniat menumpahkan unek-uneknya. 


“Jangan-jangan lu naksir Galang, ya? Nempel 


terus sama dia!” 
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“Sudah cukup, Clara. Kamu keterlaluan!” 


Suara Galang terdengar keras. 


Bulan kaget, sama sekali tidak menyangka 
orang akan memandang dia seperti itu. Ia 
merasa sangat malu, tak mampu berkata-kata 


lagi. Hanya terdiam, menunduk. 


“Kak Clara, tolung jaga perasaan orang 
sebelum bicara.” Nesya menegur Clara dengan 


nada tinggi. 


“Apa aku salah bicara? Nggak, lihat dia diam 


saja!” balas Clara tidak mau kalah. 


“Sudah Clara, kamu sebaiknya pulang kalau 
nggak ada keperluan lagi.” Galang menghentikan 


perdebatan. 


Wajah Clara Bella memerah menahan marah. 
la mengentakkan kaki di lantai dan menutup 


mulut. 
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Bulan yang sedari tadi terdiam, merasa 
bingung tak tahu harus bagaimana. Setelah 
bercakap-cakap sebentar dengan suasana kaku, 
akhirnya Clara pamit pulang. Sebelum keluar 
ruangan dia sempat melemparkan tatapan 


sengit pada Bulan. 


“Bintang, lu jangan pulang malam ini. Tidur 
aja di sofa. Gue bawa baju ganti buat lu, punya 
Kak Galang yang kekecilan.” Nesya memberikan 
satu setelan pada Bulan yang menerimanya 


dengan bingung. 
“Tapi, apa ini nggak apa-apa?” 


“Nggak apa-apa, itu udah kekecilan 
kayaknya.” 


Bulan menerima dengan kikuk dan pamit ke 


kamar mandi untuk membersihkan diri. 
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Di dalam kamar mandi, la mandi sambil 
merenung. Memikirkan kenyataan bahwa 
ternyata banyak orang yang merasa dia suka 
sama Galang. Benarkah seperti itu? la sendiri 
merasa tak tahu. Mengingat Galang yang 
tertelungkup dengan punggung penuh goresan 
kaca, membuatnya bergidik. Saat air mengguyur 
kepalanya, ia berpikit tentang kematian Bintang. 
Mendadak, kerinduan pada orang tua berkobar 
dan membuatnya menitikkan air mata. Setelah 
menggosok gigi, memakai korset dengan rapi 


dan berganti pakaian, ia keluar. 


“Kan gue juga bilang apa, cocok sama lu, 
Bintang.” Nesya mengacungkan jempol saat 


melihat penampilannya. 


Galang memandang Bulan yang memakai 


bajunya dengan tatapan yang sulit dipahami. 
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Malam itu mereka bertiga habiskan dengan 
berbicara dan bercanda. Bulan yang setiap 
malam selalu kesepian, merasakan kehangatan 


di hatinya melihat Galang dan Nesya tertawa. 


Untunglah Galang tidak mengalami luka seriu. 
Dalam seminggu sudah bisa keluar ruang 
perawatan. Selama beberapa hari, Galang 
dirawat, teman-teman datang silih berganti 
untuk menengoknya. Clara datang tiap hari 
bersama dua temannya, yang menurut Bulan 
adalah si cantik nomor dua dan si cantik nomor 
tiga. Karena wajah mereka yang sangat jelita. 
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Setelah kecelakaan itu, Galang berusaha 
untuk mendampingi Bulan ke mana pun dia 
pergi. la curiga ada seseorang yang sengaja ingin 


melukai Bulan entah untuk alasan apa. 
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“Lu ada musuh” 
“Nggak.” 
“Kenapa ada orang yang mau bikin lu celaka?” 


Bulan menggeleng nggak mengerti pada 
pertanyaan Galang. la sama sekali nggak paham 


akan situasi ini. 


Ada satu peristiwa lagi yang menguatkan 
dugaan Galang. Suatu pagi saat Bulan hendak 
menyeberang jalan. Dari arah halte menuju 
gerbang sekolah, tiba-tiba ada motor melaju 
dengan kecepatan tinggi. Beruntung Bulan 
memiliki refleks yang baik, dia menjatuhkan 
dirinya sendiri ke aspal. Meski luka-luka, tapi ia 


selamat. 


Galang yang menyaksikan kejadian itu tidak 
bisa menahan rasa khawatirnya. Akhirnya, suatu 


hari ia mendatangi Fandi dan Gedon. Memohon 
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pada keduanya dengan sedikit ancaman. Untuk 
menempel Bulan ke mana pun dia pergi kecuali 
ke kamar kecil. Hal itu membuat Bulan sebal. 
Namun, dia tidak bisa apa-apa karena mereka 


semua menuruti perintah Galang. 
“Galang, apa ini nggak terlalu lebay?” 
“Apa?” 


“Lu sama semua perintah lu buat nempel gue 


|.” 


kayak upi 
Galang tertawa mendengar gerutuan Bulan. 


Sore itu mereka sedang berada di bengkel 
Galang. Si kembar sedang asyik mengutak-atik 
motor masing-masing. Maven sedang sibuk 
membuat taruhan dengan Pandu dan Taksa 
yang melibatkan coca cola panas dan selang air. 
Entah apa yang mereka ributkan. Mada sangat 


suka sekali menggoda Nesya, setiap kali Nesya 
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datang, Mada sibuk mengeluarkan rayuan 


mautnya yang murahan. 


“Sudah jalani saja, nanti kalau keadaan sudah 


dirasa aman dan terkendali lu bebas, deh.” 


Bulan merasa percuma berdebat dengan 


Galang. 


Setelah kejadian kecelakaan itu, semua murid 
sepakat bahwa Bulan adalah anggota baru geng 
Galang. Yang berarti lebih banyak perhatian, 
lebih banyak hadiah tak terduga di atas meja 
tulisnya. Sekarang setiap cewek yang melihat 
Bulan, langsung mengedipkan bulu mata atau 
tertawa cekikikan. Hal yang sama nggak berlaku 
pada Clara Bella yang terang-terangan 


mengatakan pada siapa pun bahwa Bulan itu 
gay. 
“What the hell,” pikir Bulan masam. Matanya 


mengawasi Galang yang sibuk dengan antusias. 
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Yang paling susah adalah menyingkirkan 
Gedon dan Fandi yang seperti permen karet 
mengawasinya. Apalagi kalau Bulan ingin ke 
kamar mandi. Nggak mungkin membawa 


mereka berdua. 


Satu kejadian membuatnya kaget bukan 
kepalang. Saat ia susah payah menyingkirkan 
Fandi dan Gedon demi bisa ke kamar mandi. 
Seseorang memergokinya di pintu kamar mandi 
saat ia baru saja menuntaskan hajatnya. 


“Bintang?” 


Bulan berjengit kaget saat dia keluar dari 
kamar mandi cewek dan melihat Maven berdiri 


di di depanya. 
“Hai, mau ke kamar mandi juga?” 
“Lu kagak salah?” 
“Apa? Ada apa Maven?” 
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“Itu toilet cewek, ngapain lu dari dalam situ?” 


“Hah!” Bulan melungo kaget. “Gue nggak 
lihat, main masuk aja karena udah kebelet. 


|”? 


Lagian di dalam sepi kagak ada orang. Aman 


Maven menggeleng melihat tingkah Bulan, 


merasa heran dengan sikapnya yang sembrono. 


“Kalau ada yang lihat, lu bisa kena masalah, 


dihukum!” 


“Yang lihat cuma lu, bro. Please jangan ngadu. 
Ayo, gue traktir makan bakso.” Bulan membujuk 
Maven dengan mulut mengerucut. Entah 
kenapa Maven merasa Bulan sangat imut dan 


lucu. 
“Bakso doang? Es tehnya mana?” 
“Itu juga oke.” 


“Siip, awas kalau terulang.” 
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“Janji.” Setelah kejadian itu, Bulan lebih hati- 
hati lagi menggunakan toilet. Jika terpaksa dan 
keadaan ramai. Maka Bulan lebih suka 
menggunakan toilet umum di lantai tiga yang 
bisa digunakan untuk murid cowok dan cewek. 
Lebih jauh dan lebih capek jalan ke sana, tapi 


lebih aman untuk Bulan. 


Gosip yang disebarkan oleh Clara Bella bahwa 
Bulan adalah gay menyebar dengan cepat ke 
seantero sekolah. Nesya mengatakan kabar itu 
pada Bulan ketika mendengar dari obrolan 
cewek-cewek saat di toilet. Sementara cowok — 
cowok memandang Bulan dengan jijik, hanya 
Galang dan gengnya yang sama sekali nggak 


terpengaruh gosip itu. 


“Gue sih mau aja jadi gay asal pasangannya 
lu?” Ardi datang merangkul Bulan, membuat 


Bulan berjengit menjauh. Berjalan lebih cepat ke 
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sisi Galang yang berada tiga langkah di 
depannya. Siang itu mereka bersama-sama 


menuju kantin. 


"Tapi gue yang ogah sama lu, Ar,” jawab 


Bulan. 
“Lu manis, Bintang,” kata Ardi sambil tertawa. 
“Lu jelek!” 


“Aduh, lu nggak tahu diri, ya? Udah bagus gue 


mau sama lu.” 


“Lebih baik gue jomlu seumur hidup!” 
Perdebatan mereka terus berlanjut sampai di 
kantin yang sesak. Galang mengajak duduk di 
pojok. Dua meja digabungkan sekaligus, mereka 
memesan makanan. Tiap murid yang melewati 
mereka akan melemparkan senyum malu-malu 


atau sengaja berhenti untuk mengajak bicara. 
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Bulan memesan soto ayam, menaruh sedikit 
sambal dan akan memakannya ketika merasa 
ponselnya bergetar. Ada pesan dari papanya. 
Bulan membaca dengan pelan dan hati-hati agar 


tidak ada yang mengintip. 


“Investigasi dari teman papa, sepertinya 
kematian Bintang ada hubungannya dengan 
pengedar narkoba di sekolah dan juga ada 
kaitannya dengan balap motor.” Bulan buru- 
buru menutup ponselnya, memakan dengan 


gemetar soto ayam yang sudah dipesannya. 


“Galang, malam minggu ini bagaimana?” 
Pandu bertanya pada Galang yang sedang 
minum es kopi di depannya. Melihat Bulan yang 
menunduk timbul niat iseng, meremukan 
kerupuk dan melemparkan ke kepala Bulan, 


meleset. 


“Tanding?” 
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“Yup. 
“Daerah?” 

“Pusat.” 

“Ikut, gue lagi nggak ada acara.” 


“Apa Ratu nggak akan marah? Tiap malam 
minggu ikut tanding?” Kali ini Maven yang 
bertanya. Tangannya iseng mengambil cuilan 
krupuk di depan Pandu dan melemparkannya ke 
kepala Bulan yang masih menunduk, meleset 


juga. 


“Nggak masalah, itu urusan gue, dan kalian 
berdua bisa stop, nggak? Kayak anak kecil aja. 
Lama-lama gue suruh Bintang hajar lu berdua.” 
Galang berkata marah pada Maven dan Pandu 
yang tangannya langsung terhenti di udara. Niat 
untuk melempar kepala Bulan dengan serpihan 


kerupuk mereka urungkan. 
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“Bintang?” tegur Galang. 
“Ehm.....” 


“Lu makan, apa nangis? Nunduk terus gitu?” 
Galang berbicara dekat sekali dengan telinga 
Bulan dan membuatnya bergidik geli. Ia 
menengadah, mengambil tisu dan mengelap 


rambutnya yang terkena lemparan kerupuk. 


“Sebenarnya gue lagi mikir, mau nendang 
atau mukul ini dua manusia,” ucapnya sambil 


menunjuk Maven dan Pandu. 


“Huuu ... Takut!” Pandu berteriak riuh, Bulan 
melutot. Membaca pesan dari papanya 
membuat mood-nya rusak. Dan kelakuan 
mereka berdua membuatnya gerah, ingin 
rasanya menghajar sesuatu untuk melampiaskan 


amarah. 
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“Mau ikut nggak malam Minggu ini?” Galang 
bertanya pada Bulan yang sepertinya sedang 


kesal. 


“Apa, tandingkah?” 


” 


“Yup. 


“Entahlah, kayaknya mau pulang kampung.” 
Dan percakapan mereka berakhir ketika datang 
dua orang cowok ke meja mereka. Dua cowok 
itu berpenampilan sangat rapi dari ujung rambut 
sampai ujung kaki. Dimulai dari rambut yang 
sepertinya menggunakan gel, baju yang 
tersetrika rapi. Membuat Bulan heran, apakah 


dua orang ini pernah berkeringat. 


“Kamu Bintang?” Salah seorang dari mereka 
yang berkaca mata berkata dengan tegas pada 


Bulan. 
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"Iya gue tahu, gue Bintang.” Jawaban Bulan 


membuat teman-temannya meledak tertawa. 


“Kami dari grup anak langit ingin agar kamu 
ikut grup kita.” Tak terpengaruh suara riuh, si 


kacamata melanjutkan bicara. 


“Tunggu, apa itu grup anak langit?” Bulan 


merasa heran, baru dengar grup aneh begini. 


“Oh itu, grup untuk orang yang punya obsesi 
sedikit di luar kebiasaan, dan kami 
menjadikannya wadah untuk membuat kami 
maju. Dan, bagaimana mengendalikan obsesi 
kita agar nggak di luar batas.” Kali ini si rapi yang 


tidak berkacamata berbicara dengan cepat. 


“Oke, to the point aja. Kalian ngajak gue, 
emang gue punya obsesi aneh?” Bulan makin 


heran dengan ucapan dua orang di hadapannya. 


“Ada satu,” jawab si kacamata. 
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“Apa?” 
“Seluruh sekolah sudah tahu harusnya —” 
“Oke, apa itu?” 


“Kamu gay.” Si kaca mata berkata dengan 
tegas, seakan-akan itu informasi baru yang harus 


diketahui Bintang. 


Tawa meledak kembali, kali ini lebih heboh, 
lebih berisik. Bulan melihat penghuni meja 
sebelah pun ikut tertawa. Bulan mendenkus 
kesal. Berdiri menghadapi dua orang rapi jali di 


hadapannya. 


“Bagaimana? Kamu berminat?” Melihat Bulan 


berdiri, si kacamata bertanya dengan semangat. 


Tanpa aba-aba, Bulan meninju meja di 
depannya. Dengan sekali pukulan meja itu 
ambruk. Galang, Maven dan yang semeja 


dengan Bulan melunjak berdiri. Si kacamata dan 
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temannya ternganga kaget melihat Bulan 


menghancurkan meja. 


“Gue nggak peduli lu siapa, dari planet mana 
dan punya grup apa. Kalau sampai ada yang 
berani ganggu gue dengan bilang hal aneh-aneh, 
gue hancurin kayak meja ini. Paham?” teriak 


Bulan pada keduanya. 


Mereka berdua tergagap, pucat pasi. 
Akhirnya, mengangguk dengan gemetar dan 
terburu-buru meninggalkan Bulan yang masih 


berdiri mengepalkan tangan. 


“Wow, meja hancur,” ucap Maven kagum 


dengan tenaga Bulan. 


“Pandu, bilang sama abang yang punya meja 
ini buat nagih pembuatan meja baru ke gue.” 
Galang memberi perintah pada Pandu yang 
langsung paham, dan bergegas menghampiri 


penjaga kantin. 
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“Ayo kembali ke kelas, udah jangan ngamuk- 
ngamuk.” Galang merangkul Bulan dan 
membawanya melewati kerumunan. Maven dan 


yang lain mengikuti dari belakang. 


Bulan merasa darahnya mendidih. Gosip yang 
berputar di sekolah membuat ruang geraknya 
terbatas, sedangkan dia ingin menyelidiki 
kematian Bintang. Di bawah rangkulan Galang, ia 
mendengar mendengar pembicaraan Galan 
seputar motor. Sebuah ide melintas di 


kepalanya. 


Saat pulang sekolah, ia sengaja pulang lebih 
dulu. Ingin menjauh sebentar dari Galang dan 
teman-temannya. Tiba di pinggir jalan yang sepi, 
ia merogoh saku untuk mengambil ponsel dan 


mulai menelepon. 


“Halu, Marini?” 
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“Bulan ... I miss you.” Teriakan dari Marini 


membuatnya tertawa. 


“I miss you too. Sabtu gimana? Kalau lu nggak 
ada acara, mau datang ke sini?” 
“Boleh nginap?” 


“Tentu, gue tunggu.” Bulan memulai rencana 
di otaknya, berjalan pelan menuju halte bus dan 
tidak menyadari ada sepasang mata sedang 


mengamatinya. 
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Jumat siang, murid-murid yang masih di 
dalam sekolah merasa tidak sabar kelas 
berakhir. Weekend, mereka ingin bebas dari 
belajar. Fandi mengajak Bulan pulang bersama 
tapi ditolak. Belum sedetik menolak Fandi, 
datang Gedon dengan niat yang sama bahkan 


dengan ajakan tambahan, makan bersama. 


Bulan meringis tanpa henti melihat kelakuan 














teman-temannya yang aneh. 


“Lu mau ke mana, Bintang?” Fandi masih A 


enasaran dengan penolakan Bulan. “Atau 


AN ua 





bi : 
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“Oh nggak, ada yang jemput gue sekarang. 
Kalau lu mau kenal, ayo sini.” Penasaran dengan 
perkataan Bulan, Fandi mengikutinya ke arah 
gerbang. Di halaman sekolah, mereka bertemu 


dengan Galang and the gang. 


“Bintang, sini ikut kita main basket!” Pandu 
berteriak, Bulan hanya melambaikan tangan , 


terus berjalan tak peduli. 


“Woi , Bintang! Mau ke mana lu!” Sekarang 
giliran Maven yang berteriak. Bulan tertawa 
menunjuk gerbang. Penasaran dengan sikap 
Bintang yang tak seperti biasanya, Maven dan 
Pandu berjalan mengikuti Bulan, duo kembar 
ikut menyusul. Galang yang semula duduk di 
rumput lapangan, ikut tertarik mengikuti 


mereka. 
“Ngapain kita ikuti dia?” Galang bertanya 
heran. 
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“Penasaran itu bocah mau ngapain,” jawab 
Maven asal. Dan, rasa penasaran mereka 
terjawab ketika melihat Bulan berjalan lurus ke 


depan gerbang yang ramai. 


“Bintang!” Suara teriakan manja 
mengagetkan mereka semua. Berdiri di depan 
gerbang, empat orang cewek dari sekolah lain. 
Semuanya terlihat cantik. Bahkan ada satu orang 
dengan kecantikan setara Clara Bella, hanya 
lebih kalem tidak secanggih penampilan Clara 
Bella. Bulan tersenyum merekah melihat teman- 


temannya datang menjemput. 


» 


“Halu, kesayangan ...” Sambut mereka 


bersamaan. 


Bulan langsung memeluk mereka satu 
persatu, mencium pipi kanan dan kiri lalu 


melangkah ceria dengan keempat temannya. 
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Mereka berangkulan meninggalkan gerbang 


sekolah. 


Fandi mematung di tempatnya, membiarkan 
Bulan pergi bersama cewek-cewek yang 


menjemputnya. 


“Tunggu, itu tadi apa?” Pandu bertanya pada 


Maven tak percaya dengan apa yang dilihatnya. 


“Bintang bisa bergaul dengan para cewek 
cantik. Ternyata diam-diam menghanyutkan. 
Kalau gitu, dia bukan gay?” Si kembar Ardan dan 


Ardi saling berpandangan takjub. 


Maven mendecakkan lidah, dan Pandu 
tertawa. Hanya Galang yang berdiri diam, 
pandangannya beralih ke tempat Bulan 


menghilang dengan tatapan yang aneh. 


Sementara di dalam mobil yang melaju di 


jalanan, lima cewek mengobrol dengan ceria. 
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“Aduh, gue nggak nyangka kalian datang 
bareng, ada Karina juga.” Bulan berkata dengan 
semangat di dalam mobil. la takjub dengan 


kemampuan Karina menyetir. 


“Semenjak kejadian waktu itu, Karina jadi 
sahabat kami yang sedang kesepian, ditinggal 
Bulan.” Marini mengelus rambut Bulan yang 


bersandar di pundaknya. 
“Ooh, so sweet deh.” 


“Lu kurusan. Makannya nggak teratur, ya?” 
Lena mengamati Bulan dengan kritis, dia duduk 
di bangku depan menemani Karina yang 


menyetir mobil. 
“Begitulah, gue bersyukur kalian datang.” 


“lyalah, kami selalu siap menolung. Iya nggak, 


Karina say?” ucap Marina genit. 
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Karina tertawa lirih dari balik kemudi mobil. 
Mereka memasuki area mall dan berhenti tepat 
di parkiran. Setelah menyimpan perlengkapan, 


mereka berlima menuju area toko yang ramai. 


“Jadi gimana penyamaran lu?” Marini 


bertanya, sembari menggandeng tangan Bulan. 


“Menakutkan.” Dalam sekejap kata-kata 
Bulan keluar bagaikan semburan air, tentang 
pem-bully-an, tentang dia yang selalu dihukum, 
tentang Galang, tentang isu gay. Dia 
menumpahkan semua unek-uneknya kepada 


mereka yang mendengarkan dengan prihatin. 


“Rasanya hidup gue nggak pernah normal di 


sekolah itu.” Bulan mengakhiri keluh kesahnya. 


Marini mengamati sahabatnya yang 
tertunduk dengan muram “Semenjak lu 


ninggalin sekolah dengan terburu-buru, kami 


266 


tahu ada yang nggak beres. Kami senang 


akhirnya lu mau cerita masalah ini.” 


“Gue nggak tahan menyimpannya sendirian.” 


Bulan menghela napas berat. 


“Kami datang untuk membantu dan 


ngedukung lu.” Karina mengelus rambut Bulan. 


g 


ya, ada kami di sini.” Pernyataan dan 
dukungan teman-temannya membuat Bulan 


tersenyum cerah. 


“Makasih, tapi sekarang gue beneran perlu 


beli baju dalam,” keluhnya. 
“Serahkan pada kami!” sahut Marini antusias. 


Mereka berlima masuk ke dalam toko khusus 
pakaian dalam wanita. Memilih warna dan 
ukuran yang cocok untuk Bulan. Semua sepakat, 
malam ini mereka semua akan menginap di 


rumah Bulan. 
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Rumah yang biasanya sepi, kini riuh suara 
tawa. Mereka membeli berkantong-kantong 
cemilan dan minuman. Memenuhi kulkas Bulan 
yang kosong dengan makanan kaleng. Lalu, 


berkumpul di kamar bulan untuk mengobrol. 


“Oke, jadi ini baju yang akan gue pakai 
besok?” Bulan mengamati rok terusan berwarna 
biru di tangannya. Memantut diri di depan 
cermin dan merasa aneh karena harus memakai 


rok. 


“Yup, dan ini wig-nya.” Lena datang 
mendekat dengan wig hitam, panjangnya kira- 


kira sebahu. 


“Ini sepatunya.” Marini menyerahkan sepatu 


hak tinggi yang membuat mata Bulan melutot. 


“Gue bisa terima gaun dan wig ini, tapi sepatu 


ini... gue nggak bisa.” 
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“Kenapa?” Marini bertanya heran.” Sepatu ini 
bagus. Ya, nggak?” Dia memutar sepatunya ke 
arah teman-temannya yang lain, meminta 


dukungan. 
“Yup, bagus.” 
“Keren dan manis.” 


Pujian dari temna-temannya membuat Bulan 
bingung.“Tunggu, emang sepatu ini keren, tapi 
gue nggak mungkin pakai ini. Kalian tahu gue 
harus jalan di keramaian, mencuri dengar, dan 
mencari informasi. Dan kalau tiba-tiba ada polisi, 
gimana larinya pakai sepatu ini?” Mereka 
akhirnya manggut-manggut mengerti dengan 


kata-kata Bulan. 


“Oke, nggak apa-apa. Lu pakai sepatu flat 
gue. Jadi gampang buat jalan, ukuran kita sama, 
kan?” Karina memperlihatkan sepatu flat-nya 


yang berwarna hitam. 
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“Nah, ini cocok. Thanks, Karina. Apa 
sebaiknya gue pakai kaca mata, ya?” Mereka 


mengangguk. 


“Ingat, besok gue sama Marini yang akan 
terjun ke lapangan. Kalian bertiga di dalam 
mobil. Kalau ada apa-apa, kita saling kontek.” 


Bulan mengatur rencana. 
“Siaaap!” 


Malam itu mereka berlima nyaris tidak tidur, 
terlalu asyik bercanda, tertawa dan bercerita 
banyak hal. Bulan sangat merindukan mereka 
semua. Rasanya sudah lama sekali dia nggak 


bercerita dari hati ke hati dengan sesama cewek. 


“Jadi, Galang itu gimana orangnya?” Maya 
tiba-tiba berceletuk, membuat Bulan tergagap 


sebelum menjawab. 


“Keren.” 
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“What? Hanya keren?” Maya menyipit nggak 
percaya. Marini, Lena dan Karina tersenyum 


simpul saling berpandangan. 


“Kalau ganteng, Maven jauh lebih ganteng. 


Malah cenderung cantik untuk cowok tapi ....” 
“Tapi?” Marini tertawa menggoda. 


“Ehm, Galang lebih macho. Lebih keren dan 


baik.” Bulan merasa wajahnya memerah. 
“Uhuy, ada yang naksir, nih?” 


"Apa, sih?” Bulan menepis godaan teman- 
temannya. “Dia hanya ngelihat gue sebagai 


Bintang, bukan Bulan. Oke?” 


“Suatu saat, jika masalah ini selesai. Kami 
berharap dia ngelihat lu sebagai Bulan,” ucap 


Maya pelan. 


Bulan tertawa bahagia, memeluk temannya 
satu persatu. “Jangan pikirkan itu dulu, yang 
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penting masalah Bintang.” Dan obrolan mereka 
dilanjutkan dengan rencana untuk penyamaran 
besok malam. Sudah diputuskan Bulan akan 
berdandan sebagai cewek untuk datang ke acara 
drag race. Dia akan melakukan penyelidikan 
tentang narkoba dan keterlibatan Bintang 
selama ini, Marini akan mendampinginya, 
sementara yang lain akan menunggu di mobil, 
siap menjemput kapan saja dibutuhkan. 
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Malam yang cerah berbintang, langit 
nampaknya berkompromi untuk melakukan 
penyamaran malam ini. Bulan berjalan pelan 
dengan Marini di sisinya. Malam ini Bulan tanpak 
berbeda dengan wig hitam dan rok terusan 
warna biru. Dia terlihat manis dan imut, 


sementara Marini memakai kaca mata dan 
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menggelung rambutnya. Mereka berjalan pelan 


di antara ramainya motor yang berlalu lalang. 


“Biasanya mereka berkumpulnya di 
mana?” Marini bertanya sambil menoleh kanan 


dan kiri, memperhatikan keadaan. 


“Dekat lintasan, karena Galang akan 
bertanding malam ini. Biasanya berkumpul di 


dekat mobil Maven yang cantik.” 


Akhirnya pencarian mereka membuahkan 
hasil. Bulan mengarahkan jarinya ke arah geng 


Galang yang terlihat hadir lengkap malam ini. 


“Itu Galang.” Bulan menunjuk dari jauh. Ia 
melihat malam ini Galang memakai setelan 
celana dan jaket jeans hitam. Cowok itu duduk di 


atas motor merahnya. 


"Wow, dia memang ganteng. Pantas aja lu 


jatuh cinta,” ucap Marini antusias. 
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“Diih ... Siapa?” Bulan cemberut dengan 
tuduhan Marini. Mereka berjalan pelan sampai 
akhirnya mendekati Galang dan gengnya. 
Ramainya peserta dan penonton membuat 
Bulan dan Marini bisa menyelinap diam-diam 


tanpa dikenali. 


“Sebentar lagi akan mulai, lu ke arah sana, itu 
ikuti si kembar. Gue akan berada dekat dengan 
Maven dan lainnya.” Bulan berberkata pada 


Marini di tengah ingar bingar di area balap. 


“Oke.” Marini melangkah pergi dengan santai 


mengikuti si kembar, Ardan dan Ardi. 


“Ingat Marini, jangan cari masalah. Ada apa- 
apa cepat kembali ke mobil Karina.” Bulan 
mengingatkan pada Marini yang mengacungkan 


dua jempol dan melanjutkan perjalanannya. 


Bulan mengamati keadaan di sekelilingnya, 


mengukur jarak antara dia dan lintasan, 
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memperbaiki rambut dan pakaiannya. Setelah 
yakin tidak akan dikenali, ia melangkah 


mendekati Maven. 


“Galang, lu harus atur waktu buat mainin gas. 
Nggak bisa langsung tancap gitu aja, Markus itu 


hebat.” Seseorang terdengar menasehati Galang. 


“Gue paham.” Galang mengangguk dan mulai 


menghidupkan motornya menuju lintasan. 


Saat itu dia melihat Bulan yang berjalan pelan 
di atas trotoar. Mata mereka bersibrok, Bulan 
menolehkan kepalanya dengan cepat ke arah 
lain. Jatungnya berdetak lebih cepat. “Apa dia 
lihat gue?” Tak mau mengambil resiko, Bulan 


berjalan lebih cepat mendekati Maven. 


“Hai cewek, sendirian?” 
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“Manis ... Godain kita, dong!” Teriakan 


menggoda datang dari cowok-cowok yang 
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melihatnya berjalan sendiri. Bulan terus 
melangkah tak mengindahkan mereka, mulutnya 
menutup rapat tanpa senyum. Matanya melebar 
memandang jalanan yang ramai dari balik kaca 


mata yang dia kenakan. 


Di lintasan, perlombaan sudah dimulai. 
Setelah para peserta melaju, Bulan melanjutkan 
langkahnya menuju tempat Maven berkumpul. 
Nggak ingin terlalu dekat, ia sengaja berdiri di 


samping barisan penonton. 


“Bagaimana menurutmu hasil malam ini?” 
Seorang cowok kurus jangkung yang tak pernah 
dilihat Bulan sebelumnya berbicara dengan 


Maven. 
“Pasti menang lah, Galang itu hebat.” 
“Taruhan sama gue?” 


“Why not?” 
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“Satu paket, gue pegang Markus.” 


“Ngasal lu, duit aja.” Percakapan mereka yang 
samar-samar bisa didengar Bulan membuat 
keningnya mengkerut tidak mengerti. Si kurus 
menoleh ketika bahunya di tepuk oleh Taksa 
yang baru saja datang. Mereka berbisik-bisik, 
lalu  Taksa pergi berdua dengannya 
meninggalkan Maven yang asyik dengan ponsel 
dan mengamati pertandingan. Setelah 
mempertimbangkan situasi, Bulan memilih 


untuk mengikuti Taksa dan si kurus. 


Bulan melihat Taksa nyaris susah melangkah. 
Mereka berdua berjalan lurus menuju area 
toilet. Tetap mengikuti dengan jarak aman, dia 
melangkah perlahan. la mengibaskan rambut 
palsunya ke belakang dan sedikit mengangkat 


roknya. Seram, itulah yang terpikirkan oleh 
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Bulan ketika melihat sekelumpok orang berdiri 


dalam kegelapan di sudut taman. 
“Woi, bangun!” 
“Sialan, malah kolap di sini!” 
“Woi!” 


Suara-suara teriakan terdengar di antara 
orang-orang yang berkerumun. Saat mencapai 
tempat mereka, Taksa tiba-tiba sempoyongan 
dan nyaris ambruk. Bukannya membantu berdiri, 
mereka memaki-maki Taksa. Salah seorang dari 
mereka berjongkok di depan wajah Taksa, Bulan 
berusaha mendekat untuk mendengar apa yang 
mereka sedang bicarakan, tapi sulit. Dia akhirnya 
berjalan pelan dengan berpura-pura menjadi 
cewek yang hendak ke toilet. la melangkah 
pelan dan sembunyi di dekat pohon, cukup 


dekat untuk mencuri dengar. 


278 


“Lu harus bayar utang ke Madra, apa lu 


|” 


denger Taksa 


“Selasa ini libur, gue tunggu di jalan Jaksa.” 


Taksa neringis kesakitan ketika lehernya dicekik. 


"Kalau lu nggak mau bernasib sama kayak 


siapa itu cowok penyakitan.” 


“Bintang? Dia masih sehat.” Taksa berusaha 


bicara. 


Bulan merasa gemetar mendengar nama 


Bintang disebut. 
“Nggak lama lagi.” 


“Wei, lu ngapain di situ?” Salah seorang dari 


mereka memergoki Bulan. 


"Ehm, toilet.” Bulan berusaha menarik napas 
tenang, tangannya menunjuk toilet dengan 
gemetar. Bulan merasa laki-laki yang bertanya 
padanya nggak percaya, ketika akan bertanya 
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lebih lanjut, tiba-tiba Taksa kembali berdiri dan 
berjalan sempoyongan bersama dua orang 
lainnya ke arah pinggiran arena. Bulan hendak 


beranjak ketika terdengar suara teriakan. 
“Polisi!” 


“Polisi! Woii, bubar!” Suara sirene, peringatan 
dari polisi membuat suasana gaduh. Orang- 
orang yang semula berkumpul di dekat toilet 
membubarkan diri dengan cepat. Bulan yang 
sudah pernah mengalami hal serupa berusaha 
tenang, berjalan tergesa menerobos kerumunan 
dan matanya tertancap pada Taksa yang 


sekarang setengah berlari menghindari polisi. 


“Sial, ke mana dia?” Bulan mulai panik ketika 
di kelukan dia kehilangan Taksa. Deru bising 
ratusan motor yang meninggalkan arena 
membuat ia kehilangan konsentrasi. Melawan 
arus, dia berjalan tanpa memperhatikan, ketika 
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sebuah motor mendadak berhenti di 


sampingnya. 
“Lu mau ke mana?” 


Bulan menoleh dan terbelalak kaget. Tidak 
menyangka Galang akan menyapanya. Dia takut 
suaranya akan dikenali Galang, hanya menunjuk 
dengan panik. 
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“Ayo naik, di sana berbahaya!” perintah 


Galang. 


Bulan tidak paham harus menjawab apa, 
dengan ragu-ragu naik ke belakang Galang. 
Membiarkan cowok itu membawanya jauh 
keluar dari riuh pertandingan. Tidak berapa 
lama, mereka sudah meninggalkan lukasi. Cuaca 
yang semula panas menjadi dingin karena 
terpaan angin. Bulan memegang ujung roknya 
yang berkibar karena angin. Untungnya Galang 


melajukan motor dengan kecepatan biasa, 
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membuat Bulan duduk nyaman tanpa harus 


berpegangan. 


“Aku turun di sana!” Bulan berkata sedikit 
keras. Tangannya mencolek bahu Galang dan 
menunjuk halte bus. Untuk sekejap, Galang 
menoleh ke belakang dan mulai meminggirkan 


motornya. 


Tiba di halte bus yang sepi, mereka berhenti. 
Galang membuka helm dan mengawasi Bulan 


yang sedikit gugup turun dari motor. 


“Lu yakin mau turun di sini?” tanya Galang tak 


yakin. 


Bulan mengangguk, merapikan wig dan kaca 
matanya. Memastikan semua masih di 


tempatnya dengan sempurna. 
“Nanti pulangnya gimana?” 
“Ada teman yang jemput,” jawab Bulan pelan. 
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“Yakin?” 


Bulan mengeluarkan ponsel dari sakunya dan 


memperlihatkan di depan Galang. “Santai ....” 


"Oke, gue tinggal. Hati-hati.” Galang 
tersenyum mengamati wajah cewek di 
depannya. Tatapannya membuat Bulan jengah 


dan memalingkan wajah. 


“Ini cowok ngapain, sih? Lihat sampai kayak 
gini, jangan-jangan dia ngenalin gue?” Bulan 
merasa kikuk, wajahnya terasa panas. Akhirnya 
dengan ucapan “dah” pelan, Galang pergi 


meninggalkannya. 


Bulan mengamati kepergian Galang dengan 
lega. la meraih ponsel dan mulai menelepon 
Karina untuk menjemputnya. Dia merasa 
bersyukur karena Marini sudah ada bersama 


mereka. 
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Di dalam mobil yang membawa mereka 
pulang, dia hanya diam mendengar petualangan 
Marini mengikuti si kembar. Dan menurut 
Marini, mereka berdua aman saja karena 
ternyata hanya menuju lintasan untuk 


bertanding. 


“Jadi, setelah gue merasa aman, gue langsung 
balik ke mobil. Gue berusaha nyari lu, tapi nggak 


ketemu,” ucap Marini mengakhiri ceritanya. 
“Ehm, gue ke arah toilet,” jawab Bulan. 
“Pantes, terus kenapa bisa sampai di halte?” 
“Galang.” 
"Hah, Galang nganterin lu?” 


» 


“Yup.” Dan mereka sibuk berspekulasi 


tentang Galang setelahnya. 


Bulan tercenung. Pikirannya tertuju pada 
Taksa yang bersikap aneh. Dia tahu soal Bintang, 
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entah apa yang dia sembunyikan tapi ia akan 
mencari tahu. Bulan teringat pada Galang yang 
menatap matanya dalam-dalam dan berharap 
dalam hati, Galang nggak mengenalinya. “Lalu, 


siapa Madra?” 


“Bulan, besok kami kembali ke rumah. Lu 
baik-baik aja di sini? Ingat, jangan berbuat aneh- 
aneh atau membahayakan diri sendiri.” Karina 
memperingatkan dari balik kemudi. 


“| 


ya, Bulan. Tunggu kami kalau ingin 
melakukan sesuatu yang berbahaya.” Maya 


menimpali. 


Bulan hanya mengangguk.“lya, gue paham. 


Makasih atas bantuan kalian semua malam ini.” 


Malam terakhir mereka bersama, semua 
berceluteh hingga pagi menjelang. Siangnya, 
Bulan melepas kepulangan teman-temannya. 


Rumahnya yang semula ramai, mendadak sepi 
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kembali. Setelahnya ia sibuk membereskan 
rumah dengan pikiran melayang pada Taksa, 
Galang dan drag race. 
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“Gawat! Ini Senin!” Itu yang terlintas di otak 
Bulan saat tahu dia datang terlambat. Terlalu 
banyak pikiran membuatnya tidak bisa tidur 
hingga nyaris pagi. Bangun dalam keadaan 
terburu-buru membuatnya lupa menyisir 
rambutnya yang kusut masai. Ditambah 
matanya yang memerah. Turun dari busway, ia 
berlari sepanjang jalan. Di depan gerbang, dia 


nyaris bertabrakan dengan Taksa. 
“Bintang, lu bikin kaget aja!” 


“Aduh, ga-gawat! Kita bisa kena hukum.” 
Bulan bicara terbata, napasnya ngos-ngosan 


karena berlari. Dia memandang Taksa yang 
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penampilannya juga sa sama berantakan 


sepertinya. 
“Kalian berdua, maju ke sini!” 


Keduanya terlunjak kaget dan melihat 
dengan ngeri ketika guru BP datang dengan 
mistar panjang di tangan kanannya. Taksa 
mendorong Bulan maju lebih dulu, Bulan 


mengelak dan menyikut Taksa. 


“Sudah, nggak usah ribut! Yang lain juga 


banyak yang kena hokum!” teriak sang guru. 


Ternyata memang benar, sekarang hari Senin 
mengerikan. Mereka berjajar di dekat pagar. 
Kurang lebih ada sepuluh murid yang terlambat. 
Bulan dan Taksa berdiri bersisihan bersama 


murid lain. 
“Kalian dihukum, mengerti?” 
1” 


"Iya, Pak 
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Dengung kecewa menyeruak di antara 
mereka yang berdiri berjejer. Ada yang 
menggaruk rambut, menggigiti kuku, mengucek 
matanya yang merah. Bahkan ada yang masih 
setengah ngantuk dan tidak bisa berhenti 


menguap. 


“Ayo, sekarang berpasangan dua orang. 


Kerjakan sekarang!” perintah sang guru BP. 


Sambil menggerutu, mereka bubar. Taksa dan 
Bintang berjalan beriringan menuju gudang 
untuk mengambil sapu. la merasa malu terkena 
hukuman, tapi karena ada Taksa, setidaknya 


membuat dia lebih bersemangat. 


“Apakah ini berarti aku bisa bertanya-tanya 
pada Taksa? Gimana cara memulai tanpa dia 
merasa curiga, ya?” Bulan bingung dengan 


pikirannya sendiri. 
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Diam-diam ia mengamati Taksa yang sedang 
menyapu tidak jauh darinya. Mentari pagi 
bersinar malu-malu, banyak suitan mengejek 
untuk mereka yang sedang dihukum. Bulan tidak 
lagi peduli, dia hanya fokus pada satu tujuan, 


Taksa. 
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Mereka berdua menyapu halaman dalam 
diam, Bulan melirik Taksa sembunyi-sembunyi. 
Dia merasa aneh karena Taksa terlihat seperti 
orang sakit. Terus menerus menyedot ingus dari 
hidungnya, matanya merah dan pandangannya 
tidak fokus. Beberapa anak laki-laki sengaja 
keluar kelas hanya untuk menggoda Taksa, tapi 


dia cuek tetap menyapu. Sepertinya dia tidak 







“peduli dengan sekitarnya. 


“Taksa, u sakit?” Bulan 


“Wajah lu pucat, dan yah kayak pilek gitu.” 
“Oh, kurang tidur.” 


Bulan mengangguk, mencoba mencari kata- 
kata yang tepat untuk diucapkan. Entah kenapa 
ia merasa ini kesempatan bagus, untuk mencari 


informasi. Tidak boleh dilewatkan. 


“Lu nggak ikut ke drag race kemarin?” Taksa 
bertanya, meletakkan sapunya dan duduk di 


bawah pohon. 


“Kagak, nyokap sakit. Dan ada beberapa 


masalah. Lu gimana?” tanya Bulan kembali. 
“Gue ikut drag setengah jalan doang.” 


“Oh m Bulan menarik napas, 
memperhatikan Taksa yang duduk di tanah. la 
ikut meletakkan sapu dan duduk di samping 


Taksa. 


“Emang rumah ada masalah?” 
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“Eh, biasa. Ortu cerai.” 
“Oh, sama kayak gue.” Bulan berkata pelan. 


Taksa memandangnya takjub. “Ortu lu cerai 


juga?” 


“Kagak, nyokap gue sakit dan pada dasarnya 
dia lebih sayang saudara gue, sih. Jadi gue 
merasa seperti anak yang tak diinginkan.” Bulan 


berusaha membuat ceritanya masuk akal. 
“Oh, gue paham.” 


“Kadang aneh, melihat teman lain punya 


orang tua yang normal. Dan kita nggak.” 


“Yup.” Taksa mengacak-acak rambutnya, 


menatap Bulan agak lama lalu berbicara lirih. 
“Mau ikut gue? Ntar Rabu libur, kan?” 


“Ke mana?” 
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“Tempat lu bisa lupain masalah, tapi yang lain 


kagak boleh tahu.” 
“Ok, di mana?” 


“Jalan Jaksa.” Bulan mengangguk, berusaha 
menyembunyikan rasa senangnya. “Gimana 


caranya gue ke sana?” 
“Ntar gue kabari. Kasih nomor hp lu.” 


“Oke.” 
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Prospek akan pergi dengan Taksa seperti 
suntikan semangat untuk Bulan. la berjalan 
sambil bernyanyi kecil dan sadar jam pelajaran 


pertama sudah selesai. 


Saat mencapai pintu kelas, ia menduga akan 
terkena hukuman lagi. Benar dugaannya, dia 
mendapat hukuman ke perpustakaan. Dan, 


menerimanya dengan pasrah. 
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Fandi sepertinya menaruh kecurigaan yang 
besar padanya. Berkali-kali, teman sebangkunya 
itu melirik. Bulan yang tidak mengerti, berusaha 


mengabaikannya sepanjang pelajaran kedua. 


Saat jam istorahat, ia bertanya pada teman 


sebangkunya. “Fandi, lu kagak ke kantin?” 


“Kagak, masih ada kerjaan. Lu duluan sana, 
pasti Galang CS udah nungguin,” jawab Fandi 


tanpa mendongak dari atas bukunya. 


Bulan mengedikkan bahu, meletakan buku di 
dalam laci dan buru-buru berlari keluar kelas. Ia 
gesit di antara para murid yang sedang 
memenuhi koridor. Beberapa ada yng mencolek 
atau memanggilnya, ia hanya tertawa tanpa 
menghentikan langkah. Entah kenapa dia ingin 


sekali buru-buru melihat wajah Galang. 


Kantin gaduh, tumpah ruah oleh banyaknya 


siswa. Di sana sini semua memesan makanan 
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atau minuman. Bulan berdiri di pintu kantin, 
matanya menerawang mencari-cari di antara 
keriuhan. la celingak-celinguk di tempatnya 
berdiri, mencari Galang. Namun anehnya ia tidak 


menemukannya. 


“Wei lu, cari siape?” Bulan terlunjak dari 
tempatnya ketika suara besar terdengar 


mengagetkan dari belakang. 


Pandu terbahak-bahak melihat kekagetan 


Bulan. 


“Ayo, masuk sana.” Bulan didorong Pandu 
dan yang lain. Sampai akhirnya bisa duduk di 
pojokan tempat mereka biasa nongkrong, ia 
curiga jangan-jangan tempat ini sengaja dibuat 


untuk Galang CS. 


“Galang, minggu depan pesta Clara. Kita 


tunda dulu tandingnya.” Maven berbicara, 
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sementara tangannya sibuk mengaduk 


minuman. 


Bulan terdiam, mendengarkan pembicaraan 


mereka tentang pesta Clara Bella. 


"Yup, kita tunda. Kalian kumpul di rumah gue 
pukul tujuh malam, kita ke sana bareng,” 


perintah Galang. 
“Oke.” Mereka menjawab serentak. 


Galang mengetuk meja depan Bulan dan 


berucap, “Lu juga Bintang.” 


“Tapi gue nggak diundang.” Bulan menatap 


Galang bingung. 


"Gue yang ngundang, clear?” Galang 


berbicara dengan tegas. 


Bulan hanya mengangguk pasrah. Berusaha 
menyembunyikan rasa senangnya karena akan 
diajak ke pesta oleh Galang. Dia makan dalam 
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diam, mengamati Taksa yang duduk di 
seberangnya dan terlihat makin pucat. Tapi 
sepertinya tidak ada masalah besar karena Taksa 
terus tertawa dengan Maven. 


` >é "6 4 | á 4 D bd , Ne 4 i 3 > É 
Oa AA Na EU. AG gg Pa 0 
Pa NE INN Aa" 4/1. . AM 4. mili. AN A 
0 S 4 Č N fd 6) 5) IN 1 5 


- 


a 


A 


Keesokan hari sepulang sekolah, Nesya 
mengajak Bulan main ke rumahnya. Seperti 
biasanya mama Nesya memasak hidangan yang 
luar biasa lezat. Bulan makan dengan lahap dan 


bahagia. 


“Kayaknya lu kurang tidur, ya? Ada lingkaran 
hitam di kantung mata lu.” Nesya menunjuk 
wajah Bulan. Selesai makan, mereka tidur- 


tiduran di teras samping rumah yang adem. 


“Sepertinya gitu.” 


297 


“Tunggu di sini.” Nesya berlari ke dalam 
rumah, datang lagi dengan bungkusan kecil di 


tangannya. 
“Apa itu?” 
“Masker.” Nesya” mengacungkan sebuah 


bungkusan putih di tangannya. “Lu pakai ini 


biar kantung matanya hilang.” 
“Nggak, ah.” 
“Udah diam, pakai sini.” 


Setelah perdebatan kecil akhirnya Bulan 
mengalah untuk memakai masker. Dia 
terlentang, dengan mata terpejam dan 
merasakan sensasi dingin dari masker yang 


dipakainya. 


Nesya tersenyum, dia meninggalkan Bulan 


yang mulai tertidur. 
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Bulan bermimpi, tentang Bintang yang 
tersenyum manis padanya, tentang papa dan 
mamanya yang tertawa. Merasakan ada tangan 
lembut mengusap dahinya. Terjaga karena 
kaget, dia bangkit dan tiba-tiba wajahnya nyaris 
membentur wajah Galang yang duduk di 


sampingnya. 


“Mimpi buruk?” tanya Galang dengan mimic 


kuatir. 


Bulan mengannguk. Mencoba meredakan 


kepanikannya. 


“Ini minum.” Galang menyodorkan air putih. 
Bulan menerima dengan tatapan terima kasih. 


Setelah tiga tegukan, ia merasa lega luar biasa. 


“Lu dari kapan di sini?” tanyanya pada 


Galang. 


“Baru saja, anak-anak yang lain ada di garasi.” 
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Galang bangkit dari duduknya untuk menaruh 
air putih. Bulan mencopot masker yang 
menempel di wajahnya ketika suara langkah 


tergopoh-gopoh datang menghampiri mereka. 


“Galang, gawat itu Taksa.” Pandu dengan 


wajah panik menarik tangan Galang. 


“Kenapa Taksa?” 


1” 


“Itu lu lihat, buruan Galang berlari 
mengikuti Pandu, Bulan mengekor di belakang 
mereka. Bertiga mereka berlari menuju garasi. 
Bulan terhenyak saat melihat Taksa tengah 
terkapar di lantai dengan buih keluar dari 


mulutnya. 


“Taksa!” Galang mencoba menyadarkan 
Taksa tapi tak berguna. Semua yang melihat 


terbelalak ngeri. 
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“Maven, ayo gotong bawa ke rumah sakit 
sekarang!” Perintah Galang bagaikan 


menyadarkan mereka. 


Mereka menggotong ramai-ramai membawa 
Taksa ke rumah sakit terdekat. Bulan yang 
sepanjang perjalanan duduk di samping Galang 


hanya bisa terdiam, ngeri. 


“Teman kalian OD.” Saat dokter yang 
memakai jas putih menyampaikan kabar itu ke 
Galang dan teman-temannya, semua terhenyak, 


kaget. 


“Maaf, Dokter kalau boleh tahu, apa jenis 
obat yang dikonsumsi teman saya?” Galang 


masih penasaran dengan apa yang didengarnya. 


“Sabu.” Jawaban dokter bagai vonis kematian 
buat Galang. Badannya gontai merosot dan 
bersandar pada tembok. Matanya terpejam 


seperti menahan marah. Teman-temannya yang 
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lain duduk diam di atas lantai, tak ada satu pun 


yang bicara. Semua menunduk. 


“Udah gue bilang berkali-kali, nggak ada yang 
boleh kena narkoba kalau masuk jadi anggota 
gue. KENAPA MASIH ADA YANG TERLIBAT?" 


Galang berteriak marah. Semua terdiam. 


“Ini salah gue juga, teman sendiri kagak 
merhatiin Taksa.” Galang berkata dengan lirih, 


rasa sesal menggantikan kemarahan. 


“Ini bukan salah lu aja, Galang. Salah kita 
semua yang sudah khilaf. Nggak merhatiin 
Taksa.” Ardi berkata dengan wajah menunduk 


sedih. 


“Sudah, bro. Mudah-mudahan Taksa bisa 
melewati ini semua.” Maven menepuk pundak 


Galang, memberi semangat. 
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Bulan bersandar diam pada dinding, 
tangannya memegang ponsel dan tertera pesan 
pendek di sana. Hatinya sedih melihat Galang 
yang menyalahkan diri sendiri karena tak cukup 


perhatian pada teman. 


Orang tua Taksa datang menjenguk, 
setelahnya segera memindahkan Taksa ke 
rumah sakit khusus pengguna narkoba. Terlihat 
dari wajah mereka rasa bersalah melihat 
anaknya sekarat. Bulan kembali ke rumah 
dengan menumpang mobil Maven yang 


mengantarnya sampai depan gang. 
"Apa dia akan baik-baik aja, Maven?” 
“Mudah-mudahan, Taksa pasti kuat.” 


"Kenapa selama ini kalian nggak ada yang 
tahu kalau dia pemakai?” Mereka mengobrol 
berdua di dalam mobil yang menuju rumah 


Bulan. 
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“Entahlah, dia sangat pintar 
menyembunyikannya.” Bulan mengangguk dan 
mengamati interior mobil Maven yang luar biasa 


mewah. Bulan berdecak kagum dalam hati. 
“Kenapa lu?” 


“Mobil lu keren, asyik banget.” Bulan berkata, 
nggak bisa menyembunyikan rasa 


takjubnya.” Ortu lu pasti borjuis banget.” 


“Kagak, biasa aja. Lu tinggal sama siapa di 


rumah?” 
“Ada orang tua.” 
“Ada saudara?” 


"Yup, satu kakak.” Maven mengangguk 


paham. 


Mobil berhenti di depan gang. Setelah 
mengucapkan terima kasih, Bulan turun dari 
mobil dan berjalan santai menuju rumah. 
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Banyak hal dalam pikirannya termasuk mengatur 
strategi untuk besok. Apalagi, setelah menerima 
pesan pendek di ponselnya. 
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Pukul tiga sore, sesuai dengan pesan pendek 
yang berhasil dikirim Taksa sebelum jatuh 
pingsan, Bulan sudah bersiap. Ia mengenakan 
celana panjang, kaos dan topi, juga kacamata 
hitam. Tas besar hitam bertengger di bahunya. 
Setelah memesan ojek online, Bulan menyiapkan 
pisau lipat, memasukkan dalam tasnya. Tempat 
yang dia tuju ternyata nggak jauh dari 
lingkungan sekolah. Perkampungan kumuh yang 


banyak dihuni para urban sepertinya. 


Bulan berjalan dengan waspada, matanya 
melirik kanan dan kiri. Di pinggir-pinggir gang 
banyak warga nonkrong. Semua memandangnya 


aneh, sepertinya mereka tahu jika dia adalah 
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orang baru yang sebelumnya tidak pernah ke 
sini. la menarik napas, berusaha menenangkan 
diri dan tetap melangkah santai. Matanya 
mencari alamat yang tertera di ponsel, setelah 
berputar-putar dan bertanya pada dua orang, 


akhirnya dia menemukannya. 


Rumah luas terpampang di depan Bulan, 
pagarnya rusak dan nyaris roboh. Ada semacam 
kawat berduri mengelilingi tembok depan 
rumah. Bulan mengernyit aneh, rumah ini 
terlihat sepi tak berpenghuni. la membuka pagar 
reot dan menekan bel yang terpasang di pintu 
hitam yang terbuat dari kayu. Pintu terbuka, 
nampaklah seorang pemuda dengan badan 


penuh tattoo. 
“Ya h?” 


“Taksa.” Bulan menunjukan pesan di 
ponselnya pada pemuda itu. Setelah melihatnya, 
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dia membiarkan Bulan masuk. Fantastik, itulah 
yang pertama kali Bulan pikirkan saat melihat 
puluhan motor terparkir di halaman yang 
tertutup. Musik keras berdentum dari dalam 
bangunan yang sepertinya berfungsi sebagai 
aula. Bulan melangkah hati-hati, tetap memakai 


topi dan kacamatanya. 


“Siapa lu?” Seorang laki-laki paruh baya 
dengan rambut panjang diikat ke belakang dan 
anting kecil tersemat di kedua kupingnya 


memandang Bulan lekat-lekat. 
“Taksa,” jawabnya pelan. 


“Oh, anak Markus? Gue nggak pernah lihat lu 
sebelumnya.” Laki-laki itu mengamati Bulan 
dengan kritis. Bulan tersenyum, tidak 


mengatakan apa pun. 


“Kalau lu mau gratisan, hubungi gue, Marco,” 


ucap laki-laki itu sebelum meninggalkannya. 
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Bulan mengacungkan kedua ibu jari dan 


melanjutkan langkahnya. 
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"Wei lu, pakai mata kalau jalan!” Bulan 
berjengit kaget ketika di ujung pintu yang 
menghubungkan dengan ruang lain, dia 
menabrak sepasang laki-laki dan perempuan 


yang sedang sempoyongan. 


Penerangan yang remang-remang 
membuatnya sedikit sulit untuk mengamati 
keadaan. Bulan merasakan kengerian luar biasa 
melihat beberapa orang sedang teler karena 
narkoba. Saat itulah dia merasa mengenali 
seseorang, mengamati lebih jauh, dia berjalan 
mendekat. Pemuda itu berdiri bergerombol di 
sudut ruangan. la menatap mereka berempat 
yang terlihat serius membahas sesuatu. Saat 
itulah sepasang mata menatapnya tajam, 


mengenalinya. la panik, dengan terburu-buru, ia 
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melangkah keluar melewati riuhnya pesta dosa. 
la berusaha secepat mungkin untuk keluar, 
tepat ketika dia menjangkau pintu kayu 


terdengar teriakan dari dalam. 


“Woi, lu, berhenti!” Bulan menoleh, ada kira- 
kira enam orang mengejarnya. la bergegas 
melumati pagar kawat berduri dan berlari 


menuju gang yang sepi. 


“Berhenti lu sialan!” Teriakan orang-orang itu 
terdengar keras di sepanjang gang. Ketika 


berbeluk, Bulan menyadari dia salah jalan. 


"Damn, gang buntu!” Bulan berbalik dan 


melihat enam orang itu telah mengelilinginya. 


“Berani-beraninya masuk kandang macan, lu 
kira bisa lulus?” Tanpa banyak kata Bulan 
menendang orang yang terdekat dengannya. 
Lima orang lainnya kaget, tidak menyangka 


Bulan akan menyerang duluan. Setelah sadar, 
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mereka melancarkan serangan balik ke arah 


Bulan. 
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“Sial, dasar sia 
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"Ringkus dia! Jangan kasih hidup, bunuh aja 


Bulan memukul, menendang dan menghajar 
satu persatu dari mereka. Namun tidak mudah 
karena mereka semua bersenjata tajam. la 
meringis karen lengannya tergores, darah 
terlihat mengalir di sana. Setelah pengeroyok 
terakhir ditumbangkan, Bulan berlari secepat 


kilat ke arah lain. 
“Kejar dia!” 
Bulan berlari tanpa menoleh. 


Suasana sore yang remang-remang menjadi 
keuntungan sendiri untuk Bulan. Dengan napas 
terengah, ia tetap berlari melewati gang-gang 


kumuh padat dengan banyak sampah di kanan 
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kiri jalan. Bau got menyeruak membuat 
hidungnya gatal. Tak peduli dengan banyak mata 
yang memandangnya, dia terus berlari dengan 
tas hitam di bahu. Suara teriakan yang 
mengejarnya terdengar samar sekarang. Setelah 
berlari beberapa saat, tampak satu rumah 
mungil yang pintunya terbuka. Sepertinya, 
Rumah kosong tak berpenghuni. Merasa lega, ia 
masuk kedalam. Mengamati keadaan dan 


menutup pintu yang telah copot engselnya. 


Masih terengah, dia mulai membuka baju. 
Lengannya terasa nyeri, ada darah merembes di 
sana. 

“Sial, korsetku robek. Mesti ganti buru-buru 
sebelum mereka menemukan tempat ini.” 
Sambil terus berguman, dia melepaskan 


kemejanya. Rasa nyeri menyerang bahu kirinya. 


Setelah melepas korset yang menekan dada, dia 
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menunduk mencari sesuatu dari tasa. Terburu- 
buri, la memakai bra, kaos dalam dan wig 
panjang berwarna merah. Ketika hendak 
memakai baju, tiba-tiba pintu terbuka 
mengagetkannya. Dengan gerakan refleks, dia 
menutupi bahunya yang terbuka dan 


membalikkan tubuh. 


“Bintang?” Suara laki-laki yang baru masuk 
mengagetkannya. Dia berbalik dan melihat 


cowok itu. 


Menyembunyikan kekagetannya karena 
melihat kedatangan Galang, ia menunduk 
berusaha memakai baju. Namun sedikit sulit 
karena lengannya nyeri. Dan merasakan Galang 


mendekatinya. 


"Lu salah orang.” Dia menyahut dengan 
suaranya yang feminim. Wajahnya tetap 
menunduk. 
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Galang tersentak dan melangkah mundur. 


“Upz, maaf.” 


Belum sempat mereka melakukan sesuatu, 
tiba-tiba suara teriakan terdengar dari jauh. 
Keringat dingin keluar dari dahi Bulan. Bingung 
harus bagaimana, tiba-tiba ia merasakan 
sentakan hingga menubruk dada Galang. 
Mereka masuk ke celah kosong di antara lemari 
rusak dan pintu belakang. Bulan merasakan 
hangat pemuda itu dari sela tangan yang 
menutupi bahunya yang terbuka. Mereka 


terdiam tak bersuara. 
“Ke mana lu lihat cowok itu lari?” 
“Ke arah sini bos, gue yakin.” 


“Tapi kita udah menjelajahi semua daerah ini 


dan dia nggak ada.” 


“Apa ada di dalam sini?” 
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Dia merasakan Galang menegang. Jantungnya 


sendiri berdegup tak karuan. 
“Mata lu! Kagak lihat ini rumah orang?” 
"Tapi kayaknya kosong.” 
"Ya udah, lu periksa ke dalam.” 


Saat suara-suara makin mendekat, ia merasa 
cowok di depannya bergerak. la bergidik saat 
lengannya yang bebas menyentuh sesuatu yang 
dingin. Sepertinya benda tajam. Dia makin 
terasa mual membayangkan akan bertarung di 
sini. 

“Woi, balik. Bos bilang, nggak usah kejar lagi. 
Dapet target baru.” Pintu yang sudah setengah 
terbuka kembali tertutup. Dan suara langkah 
menjauh membuat mereka berdua 


berpandangan. Tiba-tiba Galang melepaskannya. 
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“Ups, maaf. Sebaiknya pakaian sekarang. 
Nggak baik seorang cewek ke sana kemari 
dengan telanjang. Keluarlah tiga puluh menit 
kemudian, keadaan pasti sudah aman.” Galang 
memasukan pisau kembali ke sakunya, suaranya 
yang dalam dan matanya yang tajam seperti 
membiusnya. Tanpa berkata-kata, cowok itu 


keluar dan menutup pintu dengan pelan. 


Sepeninggal Galang, Bulan terpuruk di 


tempatnya berdiri. 


“Apakah dia tahu? Ya Tuhan, apakah dia 
sadar?” Bulan merasakan gemetar melewati 
saraf-sarafnya. Sempat terduduk sejenak untuk 
menenangkan diri sebelum dia sadar harus 
bertindak. Cepat-cepat, ia memakai gaun yang 
sudah di tangannya dan lalu membalut luka di 
lengannya dengan kain. Setelah cukup yakin dia 


todak dikenali, ia melangkah keluar rumah 
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dalam wujud anak perempuan yang cantik. 
Berharap menemukan Galang di luar, ternyata 


harapannya kosong. Cowok itu sudah raib. 
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Selama beberapa hari setelah kejadian sore 





itu, Bulan sebisa mungkin menghindari Galang. 
Dia takut, sangat takut Galang akan 
mengenalinya. Selain itu juga untuk memulihkan 
luka di lengan. Untung saja lukanya tidak serius, 
setelah di olesi salep beberapa hari akhirnya 


sembuh. 


Demi menghindari Galang la 








Sementara itu, suara-suara antusias tentang 
pesta Clara Bella terdengar di seantero kelas, 
semua berharap akan diundang. Jujur saja dalam 
hati, Bulan tidak terlalu antusias mengenai 
pesta. Otaknya penuh pikiran tentang kejadian 
sore itu. Berbagai pertanyaan berputar di 
kepalanya, tentang alasan Galang yang ada di 
sana. Tentang orang yang merasa pernah dia 
lihat sebelumnya, juga sosok yang 


membelakanginya. 


“Dari postur tubuhnya, kayaknya gue kenal 
dekat tapi siapa, ya?” pikir Bulan bingung. Dari 
semua hal yang terjadi akhir-akhir ini, ia 
mengerti kalau kematian sauudaranya, ada 
hubungan dengan narkoba. la yakin Galang 


sepertinya tahu sesuatu. 


Menghindar dari Galang adalah hal yang tak 


mungkin dilakukan terlalu lama. Jumat siang 
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Galang datang menemuinya, seisi kelas dibuat 
gaduh dan heboh karena kehadiran cowok di 
sana. Bahkan Fandi yang terbiasa cuek, seperti 
melunjak kesenangan melihat Galang datang 


menghampiri mereka. 


Ketukan di meja membuat Bulan mendongak 
dari kegiatannya memasukkan buku ke tas. 
Galang berdiri menjulang di depannya dengan 
tas di punggung dan terlihat tampan seperti 
biasa. Bulan nyengir, berusaha 
menyembunyikan kekagetannya dan juga 


jantungnya yang berdetak tak karuan. 


“Galang, ada apa? Tumben lu ke sini?” tanya 


Bulan ramah. 


Galang tidak menjawab, memandang Bulan 
dalam diam. Matanya mengawasi wajah Bulan 


yang memerah dan sikapnya yang salah tingkah. 
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“Eh, Galang, halo!” Bulan melambaikan 


tangan di depan Galang yang terlihat melamun. 


“Besok lu harus datang ke rumah, pukul tujuh 


malam, nggak boleh telat.” 


“Oh itu.” Bulan menunduk kembali, 
melanjutkan aktivitasnya memasukkan buku. 
Entah kenapa dia merasa jengkel dan kecewa. 
Galang datang hanya karena urusan melibatkan 


Clara Bella. 
“Bintang, dengar nggak?” 


“Iya dengar, tadi Nesya juga udah kirim 
pesan.” Bulan berkata ketus. Secara tidak 
sengaja emosinya ikut mencuat keluar. 

“Kenapa lu jadi marah-marah?” tanya Galang. 


“Siapa?” 


“Sekarang, ngapain sewot gitu kayak 
perempuan?” 
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“Gue emang ... Ah sudahlah! lya, besok gue 
datang!” teriak Bulan sambil melambaikan 


tangannya. 


Galang mengernyitkan kening memandang 
Bulan yang cemberut dengan wajah menunduk. 
Mengulurkan telapak tangan dan menyentil dahi 


Bulan dengan pelan. 


“Aduh, sakit!” Bulan mendongak, mengusap 
dahinya yang terasa sakit dan memandang 


Galang dengan sebal. 


“Aneh lu! Awas besok nggak datang.” Dengan 


ancaman terakhir, Galang melangkah keluar. 


Bulan menatapnya dengan pandangan tak 
percaya, hatinya kesal sekali. 

“Dia pikir dia siapa? Pakai nyuruh orang 
seenaknya, pejabat, anak raja?” Bulan terus 


mengomel. Tidak memperhatikan Fandi yang 


321 


sedari tadi hanya diam mengamati percakapan 


Bulan dan Galang. Ekpresinya terlihat aneh. 


“Emang masalah buat dia kalau gue besok 
datang atau nggak?” Bulan bertanya pada Fandi 


yang menggeleng pasrah. 

“Nah, kan?” 

“Tapi Bintang, kalian berdua aneh,” Fandi 
mencoba sekali lagi untuk menyela monolog 
Bintang. 

“Di mananya?” 

“Cara ngomong kalian kayak orang pacaran.” 


Bulan tertawa keras mendengar omongan 


Fandi, matanya melutot. 
“Pacaran gimana? Lu kagak lihat dia perintah- 
perintah gue?” 


“Justru itu, perintahnya itu kayak gimana 


gitu.” 
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“Lu kebanyakan nonton sinetron, gue mau 
pulang!” Sambil menggerutu pelan, Bulan 
merapikan barang-barangnya. Melangkah keluar 
kelas tanpa mengindahkan panggilan cewek- 
cewek yang duduk di barisan belakang, atau juga 
Gedon yang entah muncul dari mana dan 
tersenyum manis. Tingkah cowok berbadan 
besar itu, membuatnya berjengit. “Oh Tuhan, 
sepertinya hari ini semua orang sudah gila,” pikir 
Bulan jengkel. 
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Sabtu malam, Bulan berpakaian sangat rapi 
dengan kemeja polos merah marun dipadukan 
celana jeans, sepatu kets dan topi hitam. Tak 
lupa ia memakai anting kecil di kuping kirinya. 
“Biar keren, berasa kayak cowok beneran.” Itu 
yang pertama terlintas di pikirannya. Namun 
saat melihat Galang dan teman-temannya, rasa 
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percaya dirinya memudar. Mereka semua 
datang dengan setelan terbaik. 


» 


“Eh, lu Bintang, keren juga lu.” Maven 


memukul pelan topi Bulan. 


“Widih, kenapa lu pakai baju ini? Bukannya 
ganteng malah jadi cantik.” Ardan menatap 


Bulan dengan heran. 
“Ngaco!” sergahnya keras. 


“Galang, kita kapan mau ke rumah Taksa?” 
Kali ini Pandu yang bicara, mengenakan kemeja 
hitam dipadu celana bahan hitam, 


penampilannya mirip salesman top 


“Nanti, papanya belum memberi izin. Masih 
perawatan intensif,” jawab Galang. 
“Hai, Bintang!” 


Semua menoleh ketika suara feminin Nesya 
datang dari arah dalam. Malam ini adik Galang 
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mengenakan gaun ringan berwarna merah 
marun, dengan sepatu hitam. Saat gadis itu 
berdiri bersisihan dengan Bulan, orang akan 


mengira mereka mengenakan baju pasangan. 


“Widih, cantiknya Nesya.” Rasid menyeletuk 
dengan memuja. Langsung terdiam ketika 
mendapat pukulan di kepala oleh Ardi, disertai 


pandangan mengancam. 
“Bintang, lu keren,” puji Nesya. 


“Thanks, lu juga cantik.” Bulan membalas 


pujiannya. 


“Ehm-ehm.” Suara deheman terdengar di 


seantero ruangan. 


“Udah, mesra-mesraanya jangan di mari. Ayo 


jalan!” teriak Maven. 
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Mereka berjalan beriringan menuju mobil. 
Sebagian ikut mobil Maven, sedangkan Bulan, 


Nesya, Pandu ikut mobil Galang. 


Jalanan ramai oleh anak muda yang hendak 
bermalam Minggu, sedikit macet, tapi tidak 
terlalu parah. Membutuhkan waktu sekitar satu 


jam untuk mencapainya. 


Rumah Clara Bella berada di kawasan elite 
Jakarta selatan. Memasuki area kompleks, Bulan 
nyaris nggak bisa menutup mulutnya karena 


takjub. 


“Oh My ... Ini orang kerjanya apa, ya? Bisa 
punya rumah gede-gede gini.” Gumaman Bulan 
didengar oleh Nesya, dan membuatnya terkikik 


geli. 


“Rata-rata penghuninya orang borjuis, 
Bintang. Bisa jadi mereka pengusaha, artis atau 


pejabat.” Galang menerangkan sambil menunjuk 
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rumah-rumah megah yang berjajar di sepanjang 
jalan. Deretan rumah mewah yang hampir 
semuanya berpagar tinggi dengan tiang yang 
kokoh menopangnya. Setiap rumah sepertinya 


ada dua penjaga di depan gerbang. 


“Oh gitu, pantesan.” Bulan berguman 


mengerti. 


Mereka tiba di depan rumah megah berwarna 
putih, bergaya Victoria dengan undakan tinggi 
pada terasnya. Terdapat tiang kokoh berjumlah 
empat biji yang menyangga teras rumah 
berlantai. Seorang petugas keamanan 
membantu Galang membuka gerbang. Di 
pelataran sudah terparkir mobil-mobil dengan 
berbagai model dan keluaran terbaru. Suara 
musik terdengar jelas dari tempat mobil mereka 


terparkir. 
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Mereka turun dengan pelan dan berjalan 
beriringan menuju rumah. Di undakan tangga, 
seorang gadis jelita sudah menunggu. Clara Bella 
yang sehari-harinya sudah cantik, malam ini 
terlihat sepuluh kali lebih cantik dengan gaun 


perak dan rambut pirangnya. 


“Apakah itu wig atau sengaja dicat hanya 
untuk pesta malam ini?” Bulan berbisik pada 


Nesya yang berjalan di sampingnya. 
“Dicat khusus malam ini.” Nesya menjawab 
pelan. 


“Oh.” 


“Hai, selamat datang di gubukku.” Clara Bella 
menyambut Galang, memeluk dan mengecup 


pipinya ringan. 


Bulan mengalihkan pandangannya ke arah 


rumah megah di depannya dan merasa Clara 
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sedang menyindir mereka. Mana ada rumah 
sebegini besar dibilang gubuk? Orang-orang 


kaya memang suka bencanda. 


“Selamat ulang tahun, Clara.” Satu persatu 
mereka menjabat tangannya dan memberi 


ucapan. 


“Kak Bella, selamat ulang tahun.” Nesya maju 


untuk memberi selamat. 


“Makasih Nesya, lu cantik malam ini.” Mereka 
cipika-cipiki, disertai pujian satu sama lain. 
Ketika giliran Bulan mengulurkan tangannya, 
Clara Bella berpura-pura nggak melihat tangan 
Bulan yang terarah padanya. Serta merta, dia 
membalikkan badan dengan angkuh dan 
menggandeng lengan Galang menuju ruang 


tamu. 
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Bulan merasakan tusukan kecewa karena 
diabaikan tapi berusaha menutupinya. Diapit 


oleh Nesya, ia melangkah mengikutu Galang. 


Clara Bella membawa mereka ke dalam ruang 
tamu yang megah. Ornamen berupa keramik 
atau guci bertebaran di seluruh ruangan. Bulan 
ternganga kaget saat melihatnya. Lampu 
gantung dari kristal berpendar indah di tengah 
ruangan, dan sofa empuk yang mahal berada 


tepat di bawahnya. 


Setelah melewati pintu samping, mereka 
menuju taman kolam renang yang digunakan 
sebagai tempat pesta. Di sana sudah banyak 


tamu, suasana terasa meriah dan mewah. 


Cewek-cewek tampil dengan pakaian 
tercantik mereka. Terlihat glamour dan 
menyilaukan mata. Cowok-cowok pun tak kalah 
memukau dengan penampilannya. Makanan 
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disajikan melimpah di atas meja panjang di 
samping kolam, dengan minuman berbagai rasa. 
Ada deretan kue kecil berbagai bentuk dan rasa, 


terlihat menggugah selera. 


Para tamu ada yang berdiri bergerombol dan 
duduk di kursi putih dengan meja bulat yang 
tersebar di tiap pinggiran taman. Ada kelompok 
band yang tampil di panggung kecil menghibur 
para tamu dengan lagu-lagu yang sedang hits 


saat Ini. 


Bulan duduk di pojok taman di bawah pohon 
jambu, di tangannya ada sepiring kue yang 
rasanya enak sekali. Sepertinya terbuat dari keju 
dan minuman rasa jeruk. Dia sendirian, teman- 
teman yang lain sudah membaur. Diam-dima ia 
mengamati Galang yang bergandengan tangan 
dengan Clara Bella. Terlihat mesra menyapa 


tamu-tamu undangan. Nesya menemui 
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beberapa temannya dan menghilang entah ke 


mana. 


“Senggaknya gue dapat makanan gratis dan 
enak,” pikir Bulan dengan muram. Seandainya 
dia tahu keadaan akan sangat memalukan 
seperti ini, dia memilih nggak datang. 
Termenung sendiri, Bulan menatap Galang dan 
Clara Bella dengan hati teriris. la mencoba 
menghibur diri sendiri dengan mengikuti irama 
musik dari kelompok band yang manggung di 


tengah taman. 


“Ngapain lu sendirian di sini?” Bulan 
menoleh. Melihat Maven yang berjalan pelan 


menghampirinya. “Bosan?” 
Bulan mengangguk. “Lo sendiri?” 
“Sama. Pesta cewek emang gini, kurang asyik. 


Gue sendiri lebih suka pesta cowok yang yah, lu 


tahulah yang gue maksud.” 
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Bulan tertawa kecil. “Lu napa nggak bawa 


cewek?” 


Maven termenung sebentar, mengambil 
minuman dari tangan Bulan dan meneguknya. 
Lalu meletakkan gelas di meja dan berkata 
sambil menatap Bulan. “Nggak pernah serius 
sama cewek, gue bukan Galang.” Dia 
mengedikkan dagunya ke arah Galang yang 


sibuk mengobrol. 
“Buat gue, cewek itu ribet. Lu sendiri?” 
“Ehm... Belum minat.” 
“Karena lu gay?” 


“What? Itu hanya isu.” Bulan merengut 


jengkel pada Maven yang tergelak. 


“Gue tahu itu cuma isu, gue lihat hari itu lu 


dijemput cewek-cewek cakep.” Maven 
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mengeluarkan sesuatu dari sakunya, sekilas 


terlihat seperti rokok. 
“Lu ngerokok?” 


“Sometime, kalau gue lagi bad mood. 
Terkadang hidup itu nggak seperti yang kita 


Md 


mau. 


“Gue kalau bad mood ingin menghajar 
sesuatu, mau coba?” Bulan memberi saran pada 


Maven yang bergidik ngeri. 


“Kagak, makasih. Itu brutal, bro. Cuma lu 


sama Galang yang sadis kayak gitu.” 


“Itu jalan terbaik buat ngilangin bad mood. 
Lagian lu punya segalanya, orang tua yang kaya, 
juga keluarga plus teman-teman lu yang hebat. 


Apa yang kurang?” 


Maven tidak menjawab, hanya mengamati 


Bulan dari samping. Tangannya terulur mengelus 
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rambut Bulan, sebelum buru-buru menariknya 


kembali. Seperti sadar akan sesuatu. 


“Lu nggak bisa nilai orang hanya dari tampilan 


luarnya aja, Bintang.” 


Bulan menatap Maven yang duduk di 
sampingnya. Entah kenapa, ia merasa cowok itu 
seperti menyembunyikan sesuatu. Seperti saat 
ini, gurat kesedihan nampak jelas di wajahnya. 
Mereka duduk berdampingan dalam diam. 
Terkadang lewat dua atau tiga orang cewek di 
depan mereka dan terkikik genit, atau sengaja 
menunjukkan ketertarikan mereka pada Maven 


dan Bulan. Namun, tidak ada yang menanggapi. 


Tak lama kemudian, datang Pandu dengan 
wajah kesal yang secara terang-terangan 
mengatakan ditolak cintanya sama cewek. 
Maven menertawainya, Bulan memandang 
Pandu dengan kasihan. 
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“Apa kita ngumpul di sini sekarang?” Ardan 
datang menghampiri mereka, kembarannya 
menghilang entah ke mana. 


“Bintang nggak dapat cewek. Makanya kita 
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temani dia!” ucap Pandu. 


|” 


“Pandu, ngasal lu!” Bulan menyentil kuping 


Pandu yang meringis. 


“Seperti biasanya, malam ini milik Galang. Eh 
Maven, gue lihat Dona naksir lu, kenapa kagak 
ke sana samperin dia?” Ardan menunjuk pada 
tempat di mana Galang sedang mengobrol. 
Selain ada Clara Bella, terlihat juga seorang 
gadis cantik yang biasanya selalu ada di samping 


Clara Bella. 
“Malas.” Maven menyahut singkat. 
Tak berapa lama Ardi dan Rasid juga datang 


menghampiri, jadilah mereka mengobrol 
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berkelompok di meja taman. Ardan berinisiati 
mengambil makanan dan minuman untuk 
mereka nikmati. Prinsip dia mengatakan “nggak 
dapat cewek cantik senggaknya banyak makanan 
gratis' dan Bulan merasa prinsip dia hebat sekali. 
Mereka bersukaria menikmati makanan di atas 


meja bagaikan pelaut yang kelaparan. 


“Apa kalian akan mengobrol di sini sepanjang 
malam?” Galang datang ke tempat mereka, 
rambutnya terlihat kusut. Entah kenapa, Bulan 
memperhatikan dia tampak lelah, wajahnya 


pucat dan terus menerus memegang pelipisnya. 
“Galang, lu sakit??” Bulan bertanya. 
Galang menggeleng, “Migrain,” jawabnya. 


“Lu udah kelar sama mereka?” Maven 


menunjuk Clara Bella dan teman-temannya. 


“Belum, bentar lagi acara tiup lilin.” 
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“Acara sang ratu, tapi ini hitungan acara kecil. 
Tahun kemarin yang ke tujuh belas lebih heboh,” 


ucap Pandu. 


“Benarkah?” Bulan bertanya heran dan 
tertarik bahwa pesta mewah seperti ini dibilang 


kecil. 


“Yup, tahun lalu di hotel bintang lima.” 
Maven menyahut dan tertawa melihat ekpresi 
Bulan yang melongo. “Biasa aja dong, namanya 


juga horang kayah!” 


Tak berapa lama, penyanyi band menyuruh 
semua tamu untuk berkumpul di tengah area 
pesta, karena Clara Bella akan meniup lilin. 
Dengan malas, semua beranjak dari tempat 
duduk masing-masing tak terkecuali Bulan, demi 


menghormati sang tuan rumah. 


Clara Bella menghampiri Galang dan 


menggandeng lengannya menuju tempat kue 
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ulang tahun diletakkan. Kue yang cantik 
berwarna putih, dengan hiasan berbentuk bunga 
violet yang indah. Setelah lagu dinyanyikan, lilin 
sudah ditiup dan potongan kue pertama 
diberikan pada Galang, mereka duduk kembali 
ke tempat semula. Bulan melihat Nesya sedang 
asyik mengobrol dengan beberapa cewek sambil 


bergoyang mengikuti irama musik. 


“Mau pulang jam berapa?” Bulan bertanya 
pada Maven yang duduk menyandar dengan 


mata dipejamkan di sampingnya. 


“Mau pulang sekarang? Ayo gue anterin,” 


ucap Maven. 


Bulan mengangguk, mereka bangkit dari kursi 
dan sudah berjalan lima langkah ketika suara 


Galang terdengar dari arah belakang. 


“Mau ke mana kalian?” 
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“Pulang, kami bosan. Gue mau anterin dia 


dulu.” Maven menunjuk Bulan. 


Galang berjalan menghampiri Bulan dan 


berkata tegas, “Lu malam ini nginap di rumah 
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gue. 
“Hah, kenapa?” 


“Nyokap gue yang nyuruh, jadi tunggu gue 


pamitan dulu. Kita pulang bareng.” 
“Tapi ....” 


“Kagak lama, tunggu gue di sini. Awas lu jalan 
duluan sama Maven.” Galang berkata 
mengancam. Setelah itu dia berjalan kembali 


menuju Clara Bella. 


Sementara Bulan dan Maven kebingungan 


dengan sikap Galang. 


“Kenapa dia malam ini?” tanya Maven heran. 
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“Sepertinya lagi bad mood.” Ardan 
menjawab, dia sendiri sudah siap untuk pergi. 
Dia melambaikan tangan pada Nesya dan 


memberi kode untuk datang menghampiri. 


Nesya yang melihat, mengangguk paham. 
Terlihat dia berpamitan dengan teman- 
temannya dan berjalan menuju tempat mereka 


berdiri. 
“Sudah mau pulang?” 


“Nunggu Galang, happy bener lu malam ini?” 


ucap Ardan. 


Nesya tertawa, mengedikkan bahu. “Gue 
harus bersosialisasi. Lagian lu kagak suka 
ngobrol sama banyak orang. Makanya gue 


tinggal sendiri, maaf ya, Bintang.” 


“Siip.” Bulan mengacungkan jempolnya. 
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Tak lama Galang datang diiringi Clara Bella 


yang berjalan di belakangnya dengan marah. 
“Galang, kamu nggak bisa giniin aku, dong?” 


“Kenapa lagi Clara?” Galang berbalik 


menghadap Clara Bella. 


“Ini pesta aku dan belum berakhir, kalau 
kamu pulang duluan. Apa kata teman- 


temanku?” 


“Masa gue harus nunggu sampai tamu 


terakhir pulang? Gue capek Clara, serius.” 


Clara Bella cemberut marah. “Dari dulu kamu 
nggak berubah, nggak pernah peduli. Selalu saja 
teman-temanmu yang lebih penting daripada 
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aku 


Semua yang mendengar perdebatan mereka, 


terdiam. Tidak berani bergerak apalagi bersuara. 
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“Sudahlah, jangan drama lagi. Cukup! Gue 
minta maaf kalau bikin lu marah, tapi gue 
beneran pengen pulang sekarang. Sakit kepala.” 
Galang memijit kepalanya, terlihat sangat 


frustasi. 


"Alasan kamu saja.” Clara Bella bersendekap, 


merajuk. 


“Terserah kalau nggak percaya.” Galang 
memberi kode agar yang lain mengikutinya. 
Mereka serentak berjalan beriringan menuju 


pintu keluar. 


Galang berjalan lebih dulu melangkah dengan 
cepat, Bulan mengikuti di belakangnya 


bersisihan dengan Nesya. 


“Galang, kamu nggak bisa giniin aku!” Namun 
Galang tetap cuek tak mengindahkan teriakan 
Clara Bella. Dia menjajari langkah Bulan dan 


merangkul pundaknya. 
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“Galang, tunggu! Kamu lebih milih cowok itu 
daripada aku? Apa kamu juga gay?” Sepertinya 
bicara Clara Bella sudah melebihi batas, Galang 


menoleh dan berkata pelan padanya. 


“Clara, gue udah lakuin semua yang lu minta 
malam ini. Lu tahu, gue menahan diri untuk 


nggak bikin lu malu?” 


“Tapi kenyataannya nggak kayak gitu 
Galang?” Suara Clara Bella terdengar sengau, 


seperti hendak menangis. 


“Kenyataan gimana? Kalau kita berdua sudah 


putus?” 


Pernyataan Galang membuat semua yang 
mendengar terhenyak. Mereka bertukar tatapan 


tak percaya satu sama lain. 


“Nggak, aku nggak mau putus.” Clara Bella 


akhirnya menangis sesenggukan, dia terlihat 
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menyedihkan. Galang menghampiri dan 


mengusap rambutnya. 


“Dari awal gue udah bilang kita nggak cocok. 
Lu cari orang lain aja yang bisa ngerti lu 
seutuhnya, karena gue nggak bisa. Maaf.” 
Dengan permintaan maaf terakhir, Galang 
masuk ke mobil, diikuti Bulan yang duduk di 


sampingnya. 


Mereka meninggalkan rumah Clara Bella 
dalam diam. Di mobil, Bulan memperhatikan 
Galang yang duduk bersandar dan memejamkan 
mata. Nesya dan Pandu yang duduk di kursi 


depan juga enggan bersuara. 


Malam itu mereka semua tidur bersisihan di 
lantai garasi. Sepanjang malam Bulan tidak bisa 
memejamkan mata. Dia terus menerus melirik 


Galang yang terlihat pucat di sampingnya. Meski 
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sakit, tapi dia tetap ingin tidur di garasi bersama 


yang lain. 


“Jadi begitu anggapan orang-orang jika 
Galang dekat denganku, gay. Sepertinya dia 
nggak peduli, tapi entahlah.” Bulan memiringkan 
badannya menghadap Galang, tangannya gatal 
ingin menyentuh rambut dan wajah Galang, 
“Tahan diri, di mata dia kamu laki-laki Bulan!” 
Bulan mengutuk dirinya sendiri, kembali 
telentang menatap langit-langit garasi. Berusaha 
mengingat Bintang, papa dan mamanya, dan 


tujuan dia menyamar. 
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“Bintang, bangun!” Bulan tergagap, kaget 
mendengar suara Galang yang terasa dekat di 
telinga. la membuka mata dan bingung dengan 
keriuhan di sekitarnya. Mengerjap beberapa kali 
serta merta melihat Galang mengamatinya 


dengan serius. Duduk, menguap sekali lagi lalu 


terdiam tak bersuara. 


“Galang, masih pagi. Ngantuk.” Bulan hendak 












Mer Daring kembali tapi kepalanya ditahan E 






angan Galang. 





‘Nggak boleh tidur lagi, kita ada urusan | 






> JI 


Bulan yang masih memejamkan mata 









D mengingat sesaran yang akan 


lakukan hari ini. Namun dia bingung karena 


merasa tidak mengingat apa pun. 


“Emang kita mau ke mana?” Matanya terbuka 
perlahan, menatap Galang yang masih 


memegang kepalanya. 


“Urusan penting, lu lihat mereka semua 
sudah bangun. Kalau lu nggak mau bangun 
sekarang, gue suruh mereka semua gotong lu ke 
kamar mandi.” Ancaman Galang membuat Bulan 


membuka matanya lebar-lebar. 


“Ok, gue bangun. Mandi sekarang.” la Bangkit 
dari tempat tidur. Lalu menggulung karpet yang 
mereka gunakan untuk tidur dan 
menyandarkannya di sudut dinding. Sepertinya 
semua orang sudah bangun dan sedang bersiap- 


siap hendak pergi. 


“Bintang, buruan lu. Lelet amat, sih?” Pandu 


berteriak, tangannya menenteng tas besar berisi 
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peralatan mesin. Bintang meregangkan tubuh 
dan berjalan menuju kamar mandi kecil yang 
disediakan khusus untuk mereka di sudut 


belakang garasi. 


Setelah memastikan mengunci pintu, melepas 
baju dan korsetnya, Bulan sedikit menggigil 
kedinginan, nggak terbiasa mandi pagi. Siraman 
air yang sejuk membuat matanya terbuka. 
Terpaksa dia memakai kaos yang dipinjamkan 
Galang, karena tak mungkin memakai baju 
semalam. Dia memantut diri di depan cermin 
kecil yang tergantung di dinding kamar mandi 
dan merasa yakin bahwa penampilannya 
sempurna sebagai laki-laki dan secara perlahan 


mulai melangkah keluar. 


Ternyata Galang dan teman-temannya akan 


mengikuti drag race di luar kota. Selesai 
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sarapan, mereka semua bersiap-siap 
memasukkan peralatan ke dalam bagasi mobil 
Maven. Hari ini yang akan mengikuti 
perlombaan Galang, Ardan dan Ardi. Mereka 
bertiga akan menaiki motor masing-masing ke 
tempat lomba. Sedangkan Bulan, Pandu dan 
Rasid berserta seorang mekanik yang bernama 


Erwin akan ikut di mobil Maven. 


“Mada sudah di lokasi, dan orang-orang 
bengkel kita yang lain. Ini biasanya spesialis 
Taksa, sayang banget dia nggak ada.” Maven 
menjelaskan sambil melamun sedih pada Bulan 


yang menanyakan keberadaan Taksa. 


“Maven .... hadiahnya besar nggak kalau drag 


race?” 


Maven tertawa kecil. “Ini bukan hanya soal 
hadiah, tapi juga gengsi kita sebagai bengkel dan 
pembalap. Apalagi ini drag race lumayan besar 


350 


dengan peserta banyak, pastinya kalau bisa 
menang, kita dapat diakui sebagai yang terbaik.” 
Penjelasan Maven membuat Bulan mengangguk 
mengerti. Sepertinya dia mulai mengerti jalan 
pikiran mereka. Untunglah jalanan nggak macet 
karena hari Minggu. Dua jam berikutnya mereka 
sudah sampai di lukasi lomba. 


x 4 Ig || 7 4 , b || z à “ 3 < 
e. a a 7a e PAR TAC aa PA 0 

M NE D a a NE AM Poris” 7 0 8 D S 
GAN MANG GAN "NG DAN NNO 


/ 
-— = < - - si - e 


Bulan tercengang ketika menginjakkan 
kakinya di arena perlombaan. Benar-benar acara 
istimewa, selain diikuti banyak peserta dengan 
hadiah yang nggak sedikit, perlombaan ini 
melibatkan banyak bengkel motor elite yang 
mengasuh pembalap-pembalap hebat. 
Penonton tumpah ruah di sisi kiri kanan lintasan, 


semua terlihat antusias. 


Stand mereka ada di sudut kanan lapangan. 


Di sana sudah ada beberapa mekanik yang 
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sedang memeriksa motor Galang dan si kembar. 
Perlombaan akan dimulai beberapa saat lagi, 
masih ada waktu untuk melakukan persiapan. 
Bulan membantu Galang memakai perlengkapan 
untuk lomba. Pakaian, sarung tangan, dan helm 


dicek untuk terakhir kalinya. 


“Ingat, lu jangan main jauh-jauh, di sini aja,” 


ucap Galang. 


Bulan mengangguk, saat itu hanya mereka 
berdua ada di dalam tenda. Teman-teman yang 
lain sedang berada di luar. la sibuk membantu 
Galang memakai pelindung lutut, setelah yakin 
yang dia kerjakan benar, ia menepuk-nepuk 


lutut Galang perlahan untuk memastikan. 


“Sudah siap, kuat. Nggak akan lepas.” Bulan 
bangkit dan langsung berhadapan dengan 
Galang yang berdiri tepat di depannya. Sejenak 
mereka berpandangan sebelum akhirnya Bulan 
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berbalik berusaha menyembunyikan debar 
jantungnya yang bertalu-talu. la berguman ingin 
minum, berjalan pergi meninggalkan Galang 


yang memandangnya tajam. 


“Bintang ...,” Galang memanggil dengan suara 
pelan, Bulan menoleh tersenyum dari 


tempatnya berdiri 
“Apa?” 


“langan pergi, tunggu gue sampai lomba 
selesai.” Bulan mengangguk, Galang 
meneruskan pekerjaannya memasang 


pengaman di tubuhnya. 


“Oh Tuhan, gue nggak bisa bernapas.” Bulan 
berteriak dalam hati, meraba jantungnya yang 
berdebar, juga perutnya seperti dihuni jutaan 
kupu-kupu yang menggelepar aneh. Dia gemetar 


bahagia, sangat bahagia. 
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Motor sudah selesai diperiksa, para pembalap 
sudah siap dengan pakaian kemananan. Setelah 
diberi tanda, mereka membawa motornya ke 


arah lintasan. 


“Bintang, kita ke sana.” Maven menunjuk 
tempat penonton yang paling dekat dengan 
lintasan yang sepertinya area khusus kru. Bulan 
mengangguk dan berjalan bersama Maven, juga 


para mekanik di belakangnya. 


“Babak penyisihan regional sudah begini 
banyak pesertanya, Galang dan Si kembar harus 


lebih konsen kalau mau lulus putaran kedua.” 


“Kalau mereka lulus, bisa keluar daerah untuk 


babak selanjutnya?” 
“Yup, kita semua.” 
“Dananya dari mana?” Bulan merasa sangat 


penasaran terus bertanya. 
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“Sponsor.” 


“Hah, ada sponsor?” 


si 


ya, perusahaan besar yang produknya 
menjangkau anak muda. Kita akan mudah 
mendapatkan sponsor jika kita lulus babak 
penyisihan. Drag bike ini kelas ninja standar, 
Taksa sebenarnya lebih hebat. Jago di motor 
bebek 200 CC, tapi sayang sekali dia tak bisa 
ikut.” Bicara soal Taksa, selalu membuat Bulan 


sedih. 


“Dalam drag race atau drag bike yang 
diutamakan kecepatan mesin, lu lihat kan motor 
mereka sudah dimodif sedemikian rupa, 


istilahnya di'oprek' gitu” 


“Yup, dengan berbagai tingkat modifikasi 


yang kadang bikin tercengang.” 
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“Itu dia. Selain pembalap, tim mekanik yang 
handal juga diperlukan.” Mereka menempati 


lokasi khusus kru di pinggir lintasan.. 


Para pembalap sudah berada di lintasan 
masing-masing. Babak penyisihan dilakukan 
dengan perlombaan 210M. Lintasan terdiri dari 
dua buah jalur dengan lebar lintasan kira-kira 
empat meter tiap jalur. Aspal lintasan yang halus 
dibatasi dengan pagar yang tertutup rapat untuk 
memisahkan dari penonton. Bulan dan lainnya 
berada di belakang garis start, sebagai tempat 
para pembalap melakukan persiapan atau tune 
up. 

Ketika tanda mulainya lomba di bunyikan, 
masing-masing peserta mulai melaju dengan 
kencang. Bulan bingung, nyaris hanya melihat 
bayangan Galang dan yang lain, karena mereka 


melaju dengan cepat. Tak berapa lama 


356 


terdengar hiruk pikuk, bahwa terjadi insiden 
kecelakaan di garis finish. Semua anggota tim 
waspada. Seorang kru bernama Erwin menerima 
telepon dari tim yang menunggu di garis finish. 
Bergegas mereka menuju ke sana. Bulan merasa 


hatinya tidak enak. 
“Ada apa, Maven?” 


“Entahlah, sepertinya ada yang kecelakaan. 
Mudah-mudahan bukan tim kita.” Suara Maven 
terdengar khawatir. Dan saat tiba di sana, Bulan 
nyaris menjerit melihat Galang terbaring di 


jalanan. Tanpa sadar Bulan berlari menghampiri. 


“Galang ... Ada apa, Galang?” Dia berteriak 
panik, berusaha menerobos orang-orang yang 


tengah mengerumuni Galang. 


“Tenang Bintang, dia nggak apa-apa. Lu santai 


aja, mundur!” teriak Maven. 
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Bulan melangkah mundur, mengamati Galang 


dengan khawatir. 


“Sepertinya kakinya yang kena tindihan 
motor, nggak terlalu serius untungnya.” Erwin 
membuka sepatu Galang untuk mengamati 
keadaan kakinya.” Mereka memanggil dokter 
yang bertugas di sana. Sang dokter, seorang 
wanita paruh baya datang membawa tas hitam 


dan memeriksa Galang. 


“Sudah, nggak usah khawatir. Kepalanya 
aman nggak terbentur, hanya kakinya luka dan 


keseleo,” ucap sang dokter. 


Galang meringis, mereka memapahnya 
menuju ambulans yang disediakan. Bulan terus 
menerus menggigit bibir karena khawatir, 
tangannya secara tidakk sadar meremas ujung 
kaos. Galang yang melihat Bulan seperti hendak 
menangis, meminta pada petugas medis agar 
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mengizinkan dia ikut ke dalam ambulans. 


Petugas medis mengangguk mengiakan. 


“Nggak usah khawatir gitu, hanya gesekan 
kecil,” ucap Galang saat mereka berdua berada 


dalam ambulan. 
“Tapi berdarah.” 


“Orang jatuh berdarah itu biasa, kayak lu 
tanding taekwondo nggak pernah cedera aja.” 
Galang tertawa dan langsung diam karena luka 


di kakinya terasa menyengat. 
“Masih sempat-sempatnya ketawa?” 
“Santai aja, Bintang. Kagak ada yang mati, 


kok.” 


Bulan mengangguk, selanjutnya mereka 
berdua terdiam sepanjang perjalanan menuju 
rumah sakit. Banyak hal yang ingin ditanyakan 


Bulan tapi ditahan. 
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Untunglah luka Galang nggak serius, meski 
terjadi kecelakaan, tapi Galang tetap keluar 
sebagai pemenang dengan catatan waktu 
terbaik. Sementara untuk si kembar hanya satu 
orang yang lulus babak penyisihan, Ardan. 
Saudaranya, Ardi, harus puas di posisi sepuluh 


yang artinya nggak lulus kualifikasi. 


Galang dirawat secara intensif di rumah sakit, 
demi menjaga agar kembali sehat dengan cepat. 
Teman-temannya yang berada di kamar 
perawatan, terlibat diskusi seru. Mereka sudah 
merencanakan mengikuti babak kedua yang 


akan dilaksanakan bulan depan. 


“Kalian ini, Galang masih terbaring sudah 
ribut babak kedua,” ucapan Bulan membuat 


mereka semua terdiam sejenak. 


“Harusnya yang kalian pikirkan adalah, 
kenapa ada orang yang menyenggol Galang di 
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akhir lintasan. Suatu kecerobohan atau 


kesengajaan?” ucap Bulan sekali lagi. 
“Dia benar.” 


“Gue nggak kepikiran.” Suara-suara setuju 


memenuhi ruangan. 


“Galang, sebenarnya apa yang terjadi?” 
Pandu bangkit dari duduknya di sofa dan 
menghampiri ranjang tempat Galang terbaring. 
“Kami belum sempat tanya lu, bro. Siapa sih 


pembalap yang menyenggol lu?” 
“Oh, teman Markus kayaknya.” 
“Disengaja?” 


“Gue kurang paham. Setelah melewati garis 
finish, dia tetap memburu gue. Saat di samping 
gue, tiba-tiba mengarahkan motornya tepat ke 


arah gue. Kita berdua otomatis saling serempet, 
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mau menghindar nggak sempat karena dalam 


posisi melaju kencang.” 
“Dia gimana kondisinya?” 
“Entahlah, kalian nggak lihat?” tanya Galang. 
Semua menggeleng. 


“Kita semua panik dan nggak kepikiran sama 


dia.” Ardan angkat suara. 


Mereka akhirnya berebut bicara dengan opini 
masing-masing. Ada yang bilang sengaja, ada 
juga yang bilang ingin mikir dan mencari tahu 


kebenarannya. 


“Sepertinya sesekali kita perlu menyambangi 
bengkel Markus.” Ardi memberi saran yang 


langsung disetujui oleh mereka. 


“Ide bagus, tunggu Galang pulih, kita ke 
sana.” Bulan berjalan mendekati Galang dan 
duduk di sampingnya. 
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Bulan menatap Galang yang berbaring di 
ranjang dan berucap serius. “Ini kedua kali lu 
masuk rumah sakit dalam waktu berdekatan, 


kayaknya lu manusia super.” 


Galang terkekeh geli dengan perkataan Bulan, 
jarinya mengelus punggung tangan Bulan 
sekilas. Lalu memejamkan matanya dan mulai 


tertidur. 


Bulan merasa darahnya menggelenyar karena 
sentuhan kecil itu. Matanya beredar mengamati 
teman-temannya yang berbicara dengan suara 
pelan, dan menangkap basah Maven yang 
sedang mengamatinya lekat-lekat. Bulan 
melengos, berharap Maven tidak melihat merah 


wajahnya atau mendengar debar jantungnya. 
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Ujian semester akan segera dilaksanakan, itu 
berarti waktu Bulan untuk melakukan 
penyelidikan akan terganggu. Lagi pula sejauh 
ini, dia hanya mendapatkan sedikit informasi 
tentang penggunaan obat terlarang, juga 
ketertarikan Bintang pada drag race. Selain itu, 
Bulan belum mendapatkan informasi yang lain. 
Kadang dia merasa frustasi karena lambatnya 
dalam mencari informasi. Menurut kabar yang ia 
dengar dari sang papa, keadaan mamanya sudah 
membaik sejauh ini, meski baru secara fisik. 


Kabar itu sedikit banyak membuat Bulan lega. 


Galang pulih dari lukanya dengan cepat. Fandi 
menawarkan diri untuk mengajari Bulan pelajara 
satu jam setiap hari, selanjutnya Bulan belajar 


sendiri di perpustakaan. 


Selang beberapa hari setelah insiden pesta 


ulang tahun Clara Bella, Bulan merasa jadi bahan 
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sindiran tiada habis. Setiap kali tidak berpapasan 
dengannya di koridor kelas maupun di kantin, 
maka Clara Bella akan berkata jelas-jelas bahwa 
ada murid gay di sekitarnya. Jika tidak ingat 
Galang dan teman-teman yang lain, dia sudah 


menjambak rambut Clara Bella. 


Nesya berusaha menghiburnya, untuk tidak 
mengindahkan omongan Clara Bella. Menurut 
info yang dia dengar, Galang dan Clara Bella 


sudah betul-betul putus. 


“Dari dulu gue tahu mereka nggak cocok, 
lambat laun pasti putus. Gue pahamlah tipe 
cewek yang disukai kakakku kayak gimana,” kata 
Nesya dengan serius, membuat Bulan yang 
mendengarkan hanya mengangguk tanpa kata. 
Menurutnya hubungan orang pacaran itu rumit. 
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Pada suatu sore yang cerah, Bulan sedang 
belajar untuk ujian di perpustakan. Tiba-tiba, 
suara ketukan di meja tempatnya duduk 
membuatnya mendongak. la melihat Galang 


berdiri santai di depannya 


“Ada apa?” Bulan bertanya dengan berbisik, 


takut ada yang mendengar. 


Galang mengitari meja dan duduk di samping 
Bulan melihat sekilas catatan Bulan. Matanya 
melirik tengkuk Bulan. Rambut Bulan terlihat 
halus dan entah kenapa ingin sekali dia 


mengelusnya. Galang menarik napas berat. 


“Kenapa belajar di sini, ayo ke rumah gue 


aja,” ajak Galang. 


Bulan menggeleng, masih sibuk mencatat. 


Tidak mengindahkan Galang. 


“Kenapa?” Galang mendesaknya. 
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“Kebanyakan orang di sana, malah nggak 


konsen.” 
“Ehm, di kamar gue aja kalau gitu.” 
“Hah, apa?” Bulan mendongak kaget. 


Galang mengerutkan keningnya melihat 
kekagetan Bulan. Perasaan tersinggung tiba-tiba 


menguasainya. 


“Biasa aja, dong. Kalau nggak mau, ya nggak 


usah.” 


“Bukan gitu. Maksud gue, meski di kamar lu, 
anak- anak kalau tahu tetap aja ikut masuk.” 
Bulan buru-buru menjelaskan, karena sepertinya 


Galang tersinggung dengan penolakannya. 


Galang mengerutkan keningnya, memikirkan 


perkataan Bulan. “Benar juga, sih.” 


“Fuih.” Bulan bernapas lega, tidak suka 
rasanya jika Galang tersinggung untuk hal 
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remeh. Jujur saja dia suka sekali berduaan 
dengan Galang, tapi jika harus berada di 
kamarnya, rasanya mustahil. Karena perasaan 
gemetar akan terus menguasainya, juga detak 
jantungnya yang seperti genderang mau perang. 
Bulan merasa malu, dia tak ingin Galang 
mengetahui perasaannya. Bulan sadar diri, di 


hadapan Galang dia adalah cowok. 


“Kalau gitu, mulai besok gue akan ke sini tiap 


hari. Ngajarin lu sampai bisa.” 


Bulan hanya merintih dalam hati mendengar 
perkataan Galang. Niatnya baik sih, tapi 
bagaimana bisa belajar kalau Bulan malah sibuk 
menatap Galang? “Ah, gue bisa gila.” Demi 
menghindari perdebatan, akhirnya Bulan 


mengangguk setuju. 


“Sepertinya gue butuh beli parfum, Galang 
bakalan ilfeel kalau badan gue bau.” Bulan 
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mengendus-endus badannya sendiri. Dia 
memutuskan malam nanti akan belanja parfum 
baru. Makin hari Bulan merasa jauh harapan dia 
untuk segera menemukan pembunuh Bintang. 
Karena yang ada di pikirannya hanya Galang dan 


Galang. 
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Sabtu siang, rencana Bulan adalah olah raga 
di rumah, setelahnya  bermalas-malasan 
seharian dengan menonton DVD yang sudah dia 
beli. Dari pagi, dia sibuk menyiapkan camilan 
berupa popcorn instan yang dimasak sendiri 


menggunakan teflon. 


la sedang serius menonton ketika bel pintu 


berbunyi. Menajamkan pendengarannya, dia 








S berjingkat menuju pintu untuk mengintip dari 
sang pintu siapa yang datang. Alangkah A 





ruangan keluarga untuk memperhatikan barang 
kali ada foto tentang dia dan Bintang yang 
tertinggal. Setelah memastikan semua aman, 
Bulan melangkah kembali ke ruang tamu untuk 


membuka pintu. 


“Hai, Galang.” Dengan sedikit terengah ia 


menyapa Galang yang cemberut di depan pintu. 


Tanpa menunggu Bulan mempersilakan 
masuk, Galang lebih dulu menyelunong ke ruang 


tamu. “Kenapa lama sekali buka pintu?” 
“Ehm itu.” Bulan menunjuk ruang keluarga. 


Galang melihat ke arah ruang keluarga, 
tampak film action tengah diputar di sana. 
Mengikuti instingnya, ia berjalan mendekati sofa 
dan melihat popcorn juga sebotol besar cola 


tersedia di atas meja. 
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“Pantesan, sedang asyik rupanya. Sudah sana 


ganti baju, kita pergi sekarang.” 
“Mau ke mana?” 


“Penting, buruan ganti.” Melihat keengganan 
Bulan, Galang menggunakan lengannya untuk 
merangkul Bulan dan mendorongnya masuk ke 


kamar. 
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“Ganti sekarang, gue tunggu 


Dipaksa untuk mengikuti kemauan Galang, 
Bulan mau tak mau menunda santai siangnya. 
Bulan baru tahu ke mana mereka akan pergi 
setelah di ujung gang melihat teman-temannya 
yang lain tengah menunggu. Kali ini mereka akan 
pergi naik mobil. Dia naik mobil Galang dan 
duduk di depan. Di bangku tengah, ada duo 
kembar yang nyengir malas dan ada Mada yang 
duduk di bangku belakang. Sedangkan temannya 


yang lain berada dalam mobil Maven. 
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“Hai Bintang, sudah siap untuk bertempur?” 
Ucapan Ardi membuat Bulan cemberut, dia agak 
kesal setelah tahu alasan Galang menjemptunya 
untuk mendatangi Markus. Tapi demi Bintang, 
demi menjaga perasaan Galang, Bulan menuruti 


kemauan mereka dengan diam. 


Sepanjang jalan, tidak banyak percakapan 
terjalin, sepertinya perasaan tegang tengah 
meliputi mereka. Si kembar yang biasa selalu 
ramai, kali ini pun sangat sedikit bicara. Setelah 
menempuh perjalanan kurang lebih satu jam, 
mereka memasuki area perumahan yang ramai. 
Jalanannya sempit dan hanya bisa dilewati dua 
mobil. Dengan pengendara motor yang saling 
berebut jalan membuat keadaan semrawut. 
Galang sangat hati-hati jika nggak ingin 


menyenggol orang. 
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“Itu rumahnya.” Ardi menunjuk dari belakang. 
Rumah besar dengan pagar besi berwarna 
hitam. Keadaan di dalam rumah nggak terlihat 
dari jalanan. Galang dan Maven memarkir mobil 


di pinggir jalan nggak jauh dari rumah Markus. 


Bulan memperhatikan keadaan jalanan yang 
lumayan ramai, beriringan mereka menuju 
rumah Markus dengan Galang berada di depan 
bersama Maven. Galang memencet bel pintu 
beberapa kali, tidak ada sahutan. Deringan 
kelima gerbang di buka. Markus dan beberapa 


temannya menemui mereka di depan gerbang. 


“Wah, selamat datang Galang and the gang." 
Markus bertepuk tangan ringan, teman- 
temannya saling nyengir meremehkan. Bulan 
memperhatikan mereka ada sepuluh orang 


lebih, sepertinya Markus sudah tahu akan 
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kedatangan tamu, dilihat dari banyak orang yang 


menemaninya. 


“Markus, banyak sekali temen lu? 
Menyambut kedatangan kita?” Galang menyapa 
ramah, sesantai mungkin berbicara. Matanya 
terpacang pada Markus yang sedang 
memperhatikan Bulan dan teman-temannya 


yang lain. 


“Nggak, mereka biasa main ke sini. Kalian saja 
yang terlalu perasa.” Markus tertawa diikuti 
teman-temannya yang lain. “Jangan baper kayak 


|” 


cewek!” Tangannya menepuk dada Galang. 


“Ah, Markus orang top, pantas rumahnya 
selalu dijaga.” Jawaban Galang membuat Bulan 


dan yang lain tertawa, Markus terlihat marah. 


“Sudah jangan banyak omong, kalian mau 


ngapain ke rumah gue?” 
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Galang maju ke depan, mendekat ke arah 
Markus dan berbicara lirih, “Lu tahu kami mau 


ngapain. Coba suruh keluar orang lu itu!” 
“Siapa yang kalian maksud?” 


Galang menepuk pundak Markus, “Orang 


yang nabrak gue di lintasan, suruh dia keluar.” 
“Dia bukan orang gue.” 


“Udah jangan ngeles, macam bajaj aja lu. 
Suruh dia keluar sekarang atau gue masuk 


secara paksa.” 


“langan berani-berani lu, ya!” Markus 
berteriak marah, teman-temannya saling 


merapat. 


Bulan merasa bahwa teman-teman di 


belakangnya juga ikut merangsek maju. 


“Gue kagak ada urusan sama lu, Galang. Kita 
sama-sama pembalap. Kalau ada benturan, itu 
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wajar.” Markus merentangkan tangannya 


berusaha menghalangi Galang. 


“Tapi buat gue nggak wajar kalau udah 
melewati garis finish dan dia ngejar gue cuma 


K 


buat nabrak doang 


Maven memegang bahu Galang berusaha 
menenangkan sahabatnya. Lalu berkata pelan. 
“Sudah Markus, kami nggak mau cari ribut. Kalau 
dia ada biarin dia yang bicara. Jadi clear 
masalahnya. Lu nggak mau kan bengkel lu 


reputasinya hancur cuma karena cacing satu?” 


Markus memandang Maven dengan licik, 
seperti menimbang sesuatu. Setelah itu, dia 
mengedikkan kepala. Salah seorang teman yang 
berdiri tepat di belakangnya, melihat tanda yang 
ia berikan dan secara terburu-buru ke dalam. 
Saat keluar lagi, dia mencengkeram seorang 
anak laki-laki dengan rambut panjang dikuncir, 
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memakai jaket yang kedodoran untuk tubuhnya 
yang kecil. 


1 


“Bos ....” Cowok datang mengangguk pada 
markus. 


|7 


“Haris, Lu beresin masalah ini!” perintah 
Markus pada cowok dengan rambut panjang 


yang ternyata adalah si penabrak. 


Si penabrak mengangguk, menatap Galang 


yang berdiri di hadapannya dengan menatang. 


“Maven, Galang,” Haris menyapa dengan 


enggan. 


Bulan memperhatikan dia tampak seperti 
orang yang nggak pernah tidur, ada lingkaran 


hitam di sekitar mata. 


“Jadi lu yang nabrak gue? Kasih tahu apa 


maksud lu?” Galang berkata pelan padanya. 
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"Gue nggak suka aja sama lu, dan pengen lu 


12 


mati 


Kata-kata yang tersembur dari mulut Haris 
membuat ricuh. Galang berusaha keras 
menenangkan teman-temannya. merentangkan 
tangan untuk menahan agar mereka tidak 
menyerbu masuk dan memukul Haris. Bulan 
sendiri merasa darahnya mendidih, tangannya 
mengepal. Gatal ingin meninju wajahnya yang 
meringis mengejek. 


“Ini anak belum pernah dibikin bonyok, ye!” 
Ardi berteriak keras, “ayo, sini lu gue tantang 


duel.” 


Galang menepuk pundak Ardi, memberi 


tanda untuk tenang. 


Ardi meradang tapi menuruti Galang. 
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“Haris, karena lu pengen banget lihat gue 
mati, gimana kalau kita selesaikan ini secara 


|” 


cepat!” tantang Galang 


“Maksud lu apa?” tanya Haris balik. 


“Kita bertanding, satu lawan satu dengan 


tangan kosong.” 


Haris melutot mendengar tantangan Galang, 
matanya memincing menatap Galang yang 


tersenyum tenang. 


Bulan tertawa dalam hati, “Kalau sampai 
Haris menerima tantangan Galang, cari mati 
dia.” Dan benar dugaan Bulan, Haris memang 


cari mati. 


"Oke, gue terima tantangan lu!” Gumanan 
bergairah terdengar baik dari pihak Galang 
maupun dari pihak Markus. “Mau duel di 


mana?” 
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“Terserah.” Galang bersendekap, matanya 
melirik Bulan yang terlihat menahan senyum di 


sampingnya. 


"Lu ngapaian senyum-senyum?” Haris 


menghardik Bulan dengan marah. 


Bulan melutot kaget, “Suka-suka gue lah, ada 


masalah lu?” 


“Gue nggak demen sama lu, dari tadi 
mandang gue remeh. Kalau nggak karena dia 
nih,” Haris menunjuk Galang dan kembali 
menghardik marah pada Bulan, 


"gue habisin lu juga.” 


“Santai, dong!” Galang mendorong Haris, 
"udah gini aja, gue ubah tantangannya. Lu 
hadapi teman gue ini.” Galang merangkul 


pundak Bulan. 
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“Kalau lu menang, gue anggap masalah ini 
selesai. Tapi kalau lu kalah, lu mesti siap gue 


interograsi. Terserah gue gimana caranya.” 


Sejenah Haris berpikir, senyum mengembang 
di mulutnya waktu melihat penampilan Bulan 


dari dekat. 


“Gimana, bos?” Dia bertanya pada Markus 
yang mengawasi dalam diam. Markus 


memandang Bulan lekat-lekat dan mengangguk. 


Haris mengangguk. “Oke, sekarang gue 
jabanin.” 

“Yuhuii, asyik. Hajar dia Bintang, sampai 
mampus kalau perlu.” Ardan berteriak senang, 


Bulan hanya tersenyum, 


“Bikin dia merangkak, Bintang.” Mada 


menimpali dengan kesal. 
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Dukungan teman-temannya membuat Bulan 


percaya diri. 
“Lu siap?” tanya Galang. 


“Yup.” Bulan mengacungkan dua jempol pada 


Galang. 


Markus membuka gerbang lebar-lebar, dan 
menyuruh mereka semua masuk ke halaman 
luas berlantaikan ubin beton. Bulan tidak 
menyangka bahwa rumah yang terlihat kecil dari 
pinggir jalan ternyata mempunyai halaman 
seluas ini, yang fungsinya sebagai bengkel. 
Dilihat dari banyaknya motor yang berjejer di 
pinggir, beserta peralatan mesin yang digunakan 
untuk mereparasi atau memodifikasi motor. 
Bagian dalam halaman lantai terbuat dari 
marmer hitam dengan atap genteng. Sedangkan 


bagian luar halaman yang lebih mendekati 
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jalanan, tidak beratap. Bulan menduga keluarga 


Markus cukup berada dilihat dari luasnya rumah. 


Mereka berdiri membentuk lingkaran, 
kelumpok Galang berdiri di sudut jalan masuk. 
Sedangkan kelompok Markus berdiri di bagian 


dalam. 


“Berapa ronde? Atau mau sampai jatuh?” 


Markus bertanya pada Galang. 


Untuk sejenak Galang mengamati Haris yang 
tengah mencopot jaketnya yang kedodoran dan 
tersisa kaos putih. Kemudian beralih menatap 


Bulan dan menepuk pundaknya. 
“Gimana Bintang?” 


Bulan ikut memandang Haris, menakar 
kemampuannya. Melihat bagaimana sekarang 
dia melakukan pemanasan dengan lincah Bulan 


menduga dia pasti bukan orang sembarangan. 
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“Jika Markus memberinya izin melakukan apa 


pun, berarti dia memang hebat.” 
“Oke, sampai tumbang.” 


Terdengar siulan lirih dari Maven ketika 


mendengar jawaban Bulan. 


Galang mengangguk pada Markus yang 
berdiri di seberangnya, “Sampai tumbang 


Markus.” 


“Oke, deal. Dan kalau anak buah lu kalah, lu 


harus lepasin Haris tanpa pertanyaan apa pun.” 


“Tentu, begitu juga sebaliknya. Kalau Haris 


tumbang, gue bawa dia.” 


Markus tertawa sinis, memandang Haris lalu 
pada Bulan yang sedang melakukan 
pemanasan, Terserah lu aja, bisa diatur. Bisa 


kita mulai?” 
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Galang memberi kode pada Bulan untuk 
mendekat, Markus mengambil spidol dan 


membuat lingkaran besar di tengah halaman. 


“Siapa yang tumbang melewati batas ini, dia 


kalah. Paham?” Bulan dan Haris mengangguk. 


Sebelum beranjak ke tengah lingkaran, 
Galang mencengkeram bahu Bulan dan berbisik 
lirih di telinganya, “Waspadai kakinya, dia ahli 
Muay Thay. Hajar dia di bagian atas, paham?” 
Bulan mengangguk, “hati-hati.” Dan dengan 
lembut menekan telapak tangan Bulan, 
mengalirkan kehangatan yang membuat Bulan 


bergidik. 


“Hitungan tiga. Satu ... Dua ... Tiga!” Begitu 


Markus berteriak. 


Bulan dan Haris berjalan mengitari lingkaran 
sambil masing-masing fokus pada lawan. Bulan 


menyiapkan kuda-kuda. Haris masih melumpat- 
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lumpat kecil, tangannya mengepal. Dan begitu 
mendadak nyaris tak terduga Haris melancarkan 


serangan tepat di perut Bulan. 


“Wow,” Terdengar teriakan dari penonton, 
Bulan berhasil menghindar sebelum kaki Haris 
menendangnya. Ketika Haris tengah menyiapkan 
serangan selanjutnya, Bulan menerjang lebih 
dulu menggunakan tendangannya, tapi luput. 
Pukulan dan serangan yang dilancarakan oleh 
kedua belah pihak nyatanya berimbang. Sudah 
tak terhitung banyaknya tendangan yang 
mereka coba lancarkan, Bulan sendiri sudah 
merasa sedikit kehabisan napas. Teman- 
temannya sesekali bertepuk tangan dan 


berteriak untuk memberi semangat. 


“Ayo cowok cantik, apa cuma segini 
kemampuan lu?” Haris berkata mengejek pada 


Bulan, keringat bercucuran di wajahnya. 
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Bulan hanya mendenkus, dia sudah biasa 
menghadapi ejekan saat bertanding. Itu bagian 


dari taktik untuk memancing emosi. 


“Dan lu sebut itu bertarung Haris? Dari tadi lu 


menghindar terus. Takut kena pukul, hah?” 


Kata-kata Bulan membuat Haris marah, 
berikutnya dia melancarkan serangan bertubi- 
tubi pada Bulan. Yang dengan susah payah 
berhasil ditangkis oleh Bulan, nyaris saja Bulan 
terkena tendangan di perut. Dadanya beberapa 
kali terkena pukulan ringan yang cukup 
membuat memar. Jika bukan kelincahannya 
dalam berkelit, Bulan yakin kepalanya sudah 


berdarah oleh Haris. 
“Wow, sepertinya imbang ya?” 


“Kalau imbang bagaimana?” 
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“Harus tanding sampai jatuh.” Terdengar 
gumaman suara-suara terdengar dari mereka 


yang menonton 


Dikatakan imbang membuat Haris kalap tidak 
senang. Ia bernafsu untuk mengalahkan Bulan, 
dia menendang dan menyerang membabi buta. 
Keasyikan menyerang dan mengira Bulan 
kewalahan, dia lupa membuat pertahanan. Di 
saat yang tepat, ketika Haris melakukan 
tendangan jarak dekat, Bulan menekel kakinya. 
Haris kehilangan keseimbangan, Bulan 
memanfaatkan keadaan dan meluncurkan 
pukulan di dada, bahu dan punggung Haris. 
Mendapat serangan bertubi-tubi dalam keadaan 
kaget dan kehabisan tenaga, Haris terpelanting 
ke belakang. Dipukulan terakhir membuat Haris 
tersungkur keluar garis. Dan terbaring di sana 


kesakitan. 
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Semua terdiam, Markus dan teman-temannya 
sepertinya tidak menduga Haris akan dikalahkan. 
Galang dan yang lain tersadar dari kekagetan 


mereka dan berteriak riuh. 


|” 


“Hore, Bintang hebat 


“Yes! Mampus lu, Haris.” Ardi berteriak paling 


keras di antara semuanya. 


Bulan terduduk di dalam lingkaran sambil 
mengatur napas. Galang menghampirinya, 
memberikan air mineral padanya. la menerima 
dan meneguk perlahan. Galang berjongkok di 
sampingnya dan mengeluarkan handuk kecil dari 


saku celana. 


“Bagiamana Markus?” Sambil membantu 
Bulan mengelap keringat di kepala, Galang 
bertanya pada Markus yang masih terdiam tak 


percaya bahwa jagoannya kalah. 


390 


“Lu nggak akan ingkar, bukan?” Galang 
bertanya sekali lagi, Markus mengamati Haris 
yang masih merintih, kali ini sudah dipindahkan 


ke pinggir halaman. 
“Oke, dia milik lu!” ucapnya tegas. 


“Bos, jangan gitu.” Haris memprotes lemah 
pada pernyataan Markus untuk menyerahkan 
dirinya, "lu tahu gue kayak gimana bos.” Markus 
nggak mengindahkan rengekan Haris. la 
memberi tanda pada yang lain untuk 
meninggalkan Haris yang tengah meratap 


sendirian. 


Galang mengedikkan kepala, memberi kode 
pada si kembar. Arda dan Ardi saling 
berpandangan, lalu berjalan menghampiri Haris. 
Mereka membantunya berdiri, lalu 
memapahnya menuju pintu keluar. Teman- 
teman yang lain mengikuti mereka bertiga dari 
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belakang. Galang berdiri dan mengulurkan 
tangan pada Bulan yang masih terdiam untuk 
membantunya berdiri. Bulan mengatur 
napasnya, dan menerima uluran tangan Galang. 
Mereka berjalan berdampingan menuju pintu 


keluar. 
“Galang.” 


Galang dan Bulan menghentikan langkah 


mereka mendengar panggilan Markus. 
“Apa?” 


Markus berjalan menghampiri mereka, 
menatap Bulan lekat-lekat. “Gue suka sama 
cowok cantik yang ada di samping lu ini. Sebutin 
syarat-syaratnya gimana agar dia bisa jadi milik 


” 


gue. 


Kata-kata Markus memicu kemarahan Galang. 


Tanpa sadar, Galang menyambar leher Markus 
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dan berbisik padanya, “Dia teman gue, bukan 
barang yang bisa lu ambil seenaknya. Paham 
lu?” Markus memucat, tidak bisa bicara, dan 
hanya mengangguk. Teman-temannya yang lain 


berdatangan untuk menyerang Galang. 


"Lu semua mundur, kalau ada yang 
menyerang gue atau Bintang, gue patahin leher 
Markus!” Ancaman dari Galang membuat semua 


terdiam di tempat masing-masing. 


“Galan!?” panggil Mada dari ujung pintu 


masuk. 


“Udah, jangan ladeni dia, ayo pulang.” Bulan 


berusaha meredam amarah Galang. 


“Dengar, lu sama semua teman lu di sini 
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nggak setara sama Bintang!” Dengan makian 
terakhir, Galang menghempaskan Markus ke 


tanah. 
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Markus meringis, mengatur napasnya 
kembali. Matanya menyipit memandang Bulan 
dan Galang yang berjalan beriringan menuju 


pintu, dia seperti melihat sesuatu yang menarik. 


“Bos?” Markus mengangkat tangannya 


menyuruh teman-temannya diam. 


“Kalian perhatiin cowok cantik itu, sepertinya 
dia anak kesayangan Galang. Mulai sekarang, 


mata-matai dia. Paham?” 


“Siap bos!” 
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Bulan yang berjalan berdampingan dengan 
Galang tidak mengetahui keinginan Markus, dia 
menahan sakit di sekujur tubuhnya. Meski 
menang, tetap saja ada beberapa kali pukulan 


Haris mengenainya. 
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“Sakit di mana? Di dada?” tanya Galang was- 


Was. 
“| ” 


ya. 


"Oke, sampai rumah buka baju, gue periksa 


mana yang luka.” 


“What?” Secara tidak sadar Bulan berteriak, 


dan menyilangkan kedua tangan di depan dada. 


Galang heran dengan reaksinya. “Kenapa lu? 


Kayak gue mau perkosa aja.” 
“Nggak usah diobati, gue bisa sendiri.” 
“Bukannya sakit?” 
"Iya, tapi gue bisa sendiri.” 
“Lu nggak suka disentuh orang, ya?” 


Bulan mengangguk, dalam hati sangat 
berharap Galang mengurungkan niatnya untuk 


membantu menyembuhkan luka di dadanya. 
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“Ya udah, atur aja. Kalau terlalu sakit, kasih 


tahu gue.” 


Bulan tersenyum cerah dan mengacungkan 


dua jempolnya. 


Dalam temaram senja, Bulan yang tengah 
tersenyum dengan keringat masih menetes di 
dahinya membuat Galang terpana. Tanpa 
disadari, Galang mengulurkan tangan dan 
mengusap keringat yang membasahi dahi Bulan. 
Keduanya terdiam, kikuk dan tidak tahu harus 
bicara apa. Bulan merasa jantungnya berdetak 
nggak karuan, perutnya melilit yang nggak ada 


hubungannya dengan sakit terkena tendangan. 


Galang sendiri bingung seperti terhipnotis. 
Dia mengutuk tindakan dan pikirannya sendiri. 
Senja hari itu membuat mereka berdua 


kehilangan kewarasan. 
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Semua terhenyak, kaget, bingung dan nggak 
percaya. Setelah Haris dibawa keluar dari rumah 
Markus untuk diinterograsi, belum sampai dua 
jam berada di rumah Galang, dia sudah 
mengeluh sakit. Datang anggapan mungkin 
karena pertarungan dengan Bulan membuatnya 
sakit. Namun, ketika hendak dibawa ke dokter, 


Haris mengelak. Mereka yang tidak paham 






“dengan apa yang terjadi menganggap Haris. : 


sedang berpura-pura. Dan, semua kaget ketika 


ke rumah sakit, dan dokter bilang, dia overdosis 


narkoba. 


“Kok bisa, ya? Bukannya tadi sama kita 
terus?” Ardan mengacak-acak rambutnya tidak 
percaya. Rasanya seperti mimpi buruk dalam 
waktu berdekatan, membawa dua orang ke 


rumah sakit karena narkoba. 


“Sepertinya ini salah gue, dia izin ke kamar 
mandi agak lama. Gue nggak berpikir dia mau 


makai di sana.” Mada terlihat menyesal. 


“Udah cukup, jangan menyalahkan diri 
sendiri. Emang dari dulu dia pemakai.” Galang 
berjalan mondar-mandir di depan ruang UGD, 


“Maven, udah lu hubungi Markus?” 


“Yup, kata Markus, orang tua Haris yang akan 
mengatasi. Dia nggak bisa ngurus orang kena 


naskoba” 
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“Hah, padahal kelumpoknya. Nggak mungkin 


mereka nggak tahu haris pemakai?” cela Ardi. 


“Nggak juga, kita juga nggak tahu Taksa 
pemakai.” Sanggahan Galang membuat mulut 


Ardi membentuk huruf ‘ʻO’ dan terdiam. 


Bulan menunduk, memejamkan matanya. Dia 
duduk di bangku panjang depan ruang UGD, 
menahan rasa sakit di sekujur tubuhnya. Jujur 
saja dia ingin sekali berbaring tapi peristiwa ini 
membuatnya harus tetap terjaga. Pikirannya 
menerawang pada Taksa, Haris, narkoba dan 
semua mengingatkannya pada Bintang. Dia 
menarik napas panjang, menyembunyikan 


kegelisahannya. 


"Dari dulu gue udah tekanin sama kalian, 
terserah kalian mau jadi anak nakal model apa, 
asal jangan pakai narkoba. Dan sekarang, hampir 
semua bengkel ada anggotanya yang terlibat 
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narkoba. Termasuk kita!” Galang berdiri dari 
tempatnya duduk di sebelah Ardi, sesaat 
menatap Bulan yang tengah duduk dengan 


kepala ditekuk. 


Galang sering bercerita pada Bulan 
bagaimana narkoba merusak teman-temannya, 
karena itulah dia ingin punya bengkel yang jauh 
dari narkoba. Kejadian dengan Taksa memukul 


batinnya. 


“Kita pulang, Haris sudah ada yang 
mengurus.” Maven muncul dari dalam ruang 
UGD, di tangannya ada selembar surat semacam 


pernyataan untuk menginap. 


“Itu apa?” Galang menanyakan surat yang di 


tangannya. 


“Oh ini, buat ngasih tahu Markus kalau kita 
sudah mengurus Haris. Biar nggak ada masalah 


ke depannya." 
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“Memang mau ada masalah apa?” Rasid yang 


sedari tadi hanya diam ikut bicara. 


“Siapa tahu otak mereka terganggu, dan 


berpikir karena kitalah haris begini.” 
“Edan.” 


“Ayo pulang, gue bakalan ngantar Bintang 
dengan motor. Kalian bisa nebeng Maven,” kata 


Galang. 


“Siip, bye Bintang.” Mereka berpisah di 


parkiran rumah sakit. 


Bulan naik di boncengan Galang dan melaju 
dengan motornya dalam kecepatan sedang. 
Sepertinya Galang sedang banyak pikiran. Dan 
benar dugaannya, Galang tidak langsung 
mengantarnya pulang. Melainkan mengajaknya 


berputar-putar di kota. Menjelang tengah 
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malam, cowok itu akhirnya membelukkan 


motornya menuju rumah Bulan. 


“Maaf udah ngajak lu jalan-jalan nggak tentu 
arah.” Galang berkata lirih dari atas motornya. 


Rambutnya acak-acakan dan wajahnya kusut. 


“Nggak apa-apa, ini kan malam minggu. 


Sesekali muter-muter.” Bulan tersenyum simpul. 


Galang tetawa lirih mendengar jawaban 
Bulan. Mereka berdua mengobrol di depan 
gerbang rumah Bulan. Sebenarnya Bulan ingin 
mengajaknya masuk, tapi karena sudah nyaris 
tengah malam, dia menahan kembali kata- 


katanya. 


“Gue paling nggak suka sama narkoba, dan 
kejadian ini bikin gue marah, kecewa dan yah, 
rasanya nggak percaya aja teman-teman gue 
juga kena.” Galang termenung, tangannya 


mengetuk helm yang ada di depannya. 
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Entah kenapa melihatnya seperti itu Bulan 
ingin sekali merengkuh dan memeluknya. la 
mengepalkan tangan untuk menahan diri, 
akhirnya dia malah memukul ringan lengan 


Galang. 
“Kita-akan baik-baik aja, bro,” hiburnya riang. 
“Oh, ya. Senin gue nggak bisa ke rumah lu.” 
“Kenapa?” Galang bertanya pada Bulan yang 
tersenyum di depannya. “ini cowok lagi senyum 


ada lesung pipit, jadi cantik kayak cewek.” 


Galang bergidik ngeri dengan pikirannya sendiri. 


“Senin tanggal merah, jadi besok pagi gue 
mau pulkam, nengokin keluarga. Udah lama 


nggak pulang.” 
“Mau gue anterin?” 
“Oh, nggak usah. Gue nggak mau ngerepotin. 


Lu urus aja teman-teman di sini.” 
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“Oke, jaga diri selama perjalanan. Nanti 
setelah lu balik, gue mau ngomong sesuatu yang 
penting sama lu!” Galang memakai helmnya 
kembali, merapatkan jaketnya dan memandang 
Bulan terakhir kali sebelum men-starter 


motornya. 


Bulan mengacungkan kedua jempolnya, 
melihat Galang perlahan pergi menembus 
malam dan meninggalkannya sendirian. Dia 
masuk ke dalam rumahnya yang sepi, 
menyalakan lampu dan pergi menuju kamarnya. 
Rasanya lega luar biasa bisa merebahkan badan 
di atas ranjang. Setelah membuka baju, Bulan 
menyadari rasa sakit akibat memar-memar di 


sekujur tubuh. 


“Hari ini gue babak belur, Haris OD dan 
Galang menjadi galau luar biasa. Sebenarnya 


kenapa urusan jadi rumit begini?” Pikiran Bulan 
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melayang-layang tak tentu arah, antara sadar 
dan tertidur, pikirannya terus tertuju pada 
Galang, Bintang, mama dan papanya. 
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Sebelum tengah hari, bus yang ditumpangi 
Bulan sudah memasuki terminal. Untung hari ini 
tidak macet, hingga perjalanan bisa ditempuh 
dengan waktu normal. Turun di terminal, ia 
melangkah menuju halte bus yang berada di luar 
terminal. Menunggu bus yang akan 


membawanya pulang. 


Bulan mendesah rindu, memandang pohon 
jambu yang masih tumbuh berdiri di tempatnya, 
hanya saja ranting dan daunnya tidak lagi 
selebat dulu. Kerikil-kerikil kecil tertata rapi di 
sepanjang jalan setapak menuju rumah. Ia 
menduga papanya melakukan ini untuk 


membuatnya sibuk. Angin semilir menerpa 
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wajahnya, la beranjak masuk dengan 


menenteng tas di tangan kanan. 


“Bintang?” Suara mamanya membuat Bulan 
menoleh. Dia melihat mamanya duduk di sudut 
ruang tamu dengan senyum terkembang. 
Wajahnya pucat, rambutnya sedikit berantakan, 
dan dia mengenakan daster rumah bermotif 


kembang. 
Mamanya bangkit dan menghampiri Bulan. 


“Mama ....” Bulan mengamati mamanya yang 
memandangnya dengan aneh, seakan 
kebingungan. Tangan mamanya meraba 
wajahnya, rambutnya, juga lengannya. 

“Nggak, kamu bukan Bintang. Kamu Bulan.” 


“| 


ya, Ma. Aku Bulan.” Bulan memegang 


tangan mamanya yang gemetar di wajahnya. 
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“Lalu, ke mana Bintang? Kenapa dia nggak 


ikut kamu pulang?” 


“Itu ....” Bulan nggak tahu harus menjawab 


apa. 


“Kenapa kamu pulang sendiri, Bulan? Kamu 
tahu kakakmu sakit-sakitan nggak bisa jalan 


sendiri!” Bu Ella berteriak histeris. 


“Dari dulu kamu begitu, selalu membiarkan 
kakakmu sendiri.” Bu Ella berjalan ke sudut 
ruangan, meremas-remas tangannya. Matanya 
mengelilingi ruangan seakan mencari-cari 


Bintang di sana. 
"Ma... 


"Jangan mendekat! Kamu ajak Bintang dulu!” 
Teriakan mamanya menggelegar, membuat 


Bulan terlunjak panik. 
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“Ma, sabar.” Bulan meneteskan air mata 
melihat kondisi mamanya yang sekarang 


menangis terduduk di lantai. 


“Ada apa ini?” Pak Burhan muncul dari ruang 
dalam, melihat Bulan berjongkok di samping 


mamanya yang menangis. 
“Pa, mama bagaimana?” 


“Tenang, biar papa yang tenangkan.” Pak 
Burhan merangkul istrinya dan mengusap 
rambutnya, “tenang, Sayang. Ini anak kita Bulan 


pulang. Kamu jangan begini, kasihan dia.” 


“Bulan pulang?” tanya Bu Ella. 


“| 


ya, Bulan pulang. Lihat ini, dia ada di 
sampingmu.” Pak Burhan melepaskan 
pelukannya dan membiarkan istrinya menatap 


Bulan. 
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“Lihat, makin cantik kan anak kita?” Bu Ella 
tersenyum mendengar perkataan suaminya, 


mengelus wajah Bulan kembali. 
“Lalu Bintang di mana?” 
“Dia akan pulang sebentar lagi?” jawab Bulan. 
“Iva, dia akan pulang.” 


“Kalau begitu kita istirahat dulu di kamar.” 
Pak Burhan memapah istrinya yang berdiri 
sempoyongan dan berjalan tertatih menuju 


kamar. 


Laki-laki setengah baya itu memandang anak 
perempuannya sejenak. Memberi tanda agar 


Bulan masuk kamar. 


Bulan mengangguk, mengambil tas yang 
tergeletak di lantai dan berjalan menuju 


kamarnya. 
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Kamarnya masih dalam keadaan sama seperti 
saat dia tinggalkan, buku-buku masih rapi tertata 
di rak meja belajar kecil. Baju-baju terlipat rapi di 
lemari, tidak ada debu di sudur-sudut kamar. 
Bulan menarik napas panjang dan merebahkan 
diri di atas ranjang dengan seprai bersih yang 
sepertinya baru diganti. Air mata mengalir di 
sela matanya yang terpejam, hatinya terasa sakit 
melihat keadaan mamanya juga ketulusan 


papanya. 


“Jangan diambil hati jika mama masih samar 
mengingatmu, Bulan. Mama masih sangat 
terpukul.” Papa berkata padanya di ujung kamar 
mamanya, matanya juga mengguratkan 
kesedihan yang dalam. 
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Bulan terjaga ketika mendengar ketukan di 


pintu kamarnya, suara papanya memanggil 
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namanya lirih dari balik pintu. Bulan menggeliat 
dan menyahut dengan suara pelan. Dia 
meregangkan tubuh, menyisir rambutnya yang 
berantakan dengan tangan dan melangkahkan 


kakinya menuju dapur. 


Dia tertegun di pintu dapur yang 
menghubungkan dengan ruang makan, terlihat 
di depan kompor mamanya tampak cantik 
dengan celemek merah. Suara senandung 
terdengar dari mulutnya, sepertinya dia tengah 
bahagia. Bulan menahan diri sebelum 
menghampiri mamanya, dia terlunjak ketika 
merasakan tepukan kecil di bahunya, papanya 


tersenyum di belakangnya. 


“Kenapa bengong? Sana kamu tegur mama 


kamu.” 


“Tapi, Pa....” 
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“Nggak usah khawatir, cepat ke sana!” Bulan 
mengangguk, melangkah pelan menghampiri 
mamanya. Hidungnya mencium aroma masakan, 


juga bau minyak goreng. 


“Ma, masak apa?” Bulan memeluk mamanya 


dari belakang. 


“Aduh, anak mama. Capek ya, jalan jauh?” Bu 


Ella mengusap rambut Bulan. 


Bulan memejam meresapi momen ini. Baru 


kali ini dia merasakan dimanja. 


“Sudah lapar? Mama buatin kamu sayur asem 


dan ikan goreng kesukaanmu.” 
“Iva, Ma. Lapar banget.” 


“Ya sudah, duduk sana, mama siapin. Kamu 
bisa ambil nasi sendiri.” Bulan mengangguk, 
mengambil piring, menyendok nasi yang 


mengepul dari dalam rice cooker dan duduk di 
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meja makan. Papanya sudah terlebih dahulu 


duduk di sana, sedang mengemil krupuk. 
“Papa nasinya mana?” 
“Nanti, krupuk ini enak.” 


Bulan mengambil dan mencoba, terdengar 


suara kriuk-kriuk dari mulut mereka berdua. 


“Nah, ini dia, sayur asem, ikan goreng dan 
sambal.” Bu Ella menghidangkan satu per satu di 
atas meja, Bulan menghidu dan papanya berdiri 


untuk mengambil nasi. 


“Ayo Bulan, habiskan ikannya. Mama goreng 


yang paling besar buat kamu.” 


“Siiip, Ma.” Bulan makan dengan lahap, 
masakan mamanya adalah yang terlezat 
menurutnya, bahkan almarhum Bintang pun 
mengamini. Sambal yang luar biasa sedap, dan 


sayurnya yang gurih di lidah. 
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Mereka makan dalam diam, mamanya juga 
ikut makan. Sesekali menyendokkan sayur ke 
dalam piring Bulan. “Kenapa kamu jarang 
pulang? Bukannya jarak sekolah kamu sama 


rumah nggak terlalu jauh?” 


Bulan nyaris tersedak mendengar pertanyaan 
mamanya, mencuri pandang pada papanya 


untuk meminta bantuan 


“Sekolahnya banyak kegiatan, Sabtu-Minggu 


juga harus les.” Pak Burhan yang menjawab. 
“Anak mama yang rajin, ya.” 


Mereka melanjutkan makan dalam obrolan 
yang ringan, terkadang mamanya bilang ingin 


pulang ke kota. 


Setelah dibujuk Pak Burhan, Bu Ella berubah 
pikiran, dan mengatakan lebih suka tinggal di 


villa. Mamanya terlihat lebih tua dari umur 
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sebenarnya, mungkin karena sekarang nggak lagi 
merawat diri. Bulan memperhatikan papanya 
pun sama, rasa teriris menggelitik hatinya 


` 6 dg É & “ ~ , yý a AK 4 a. Aé + b 

D ar y’ ; ia Bin A D nT aane 0 

4 ie Si Me i.. LAN Merica” lot "yu x 
DN NING D/N WANG 5 A ANG 


- - 


AN 


Bulan berdiri di pintu kamar Bintang, 
menatap sekeliling kamar yang rapi tak berdebu. 
Persis sama seperti saat terakhir kali dia ke sini. 
Tumpukan buku, baju yang dilipat rapi juga 
seprai bersih yang dipasang di kasur, seakan- 
akan ada orang yang akan menidurinya. Bulan 
meraih kursi dan duduk, menatap meja tempat 
Bintang ditemukan tergeletak. Hati Bulan 
bagaikan teriris, ia berusaha mengingat kembali 
waktu yang dia habiskan di kamar ini. Terkadang 
saat hujan dan mereka ngobrol berdua sambil 
minum cokelat panas buatan mamanya, atau 


saat Bintang kambuh, namun nggak ingin 
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mamanya khawatir, maka Bulan yang akan 


merawatnya. 


“Apa ini?” Bulan lihat notes yang kata papa di 
temukan di tas bepergian Bintang. la 
membukanya dan menemukan banyak catatan 


tentang mesin motor. 


“Ehm, sepertinya Bintang tertarik pada mesin, 
apa itu sebabnya dia ingin kenal Galang?” Bulan 
membaca-baca tulisan Bintang dengan senyum 
senang. Di bagian tengah halaman terdapat 
tulisan besar yang mencoluk 'Hati-hati dengan 
M’. Bulan bingung, membaca lebih lanjut dan 
nggak ada penjelasan lagi soal inisial M. ia 
memeriksa tas sekali lagi dan nggak menemukan 
apa pun. “Siapa M yang dimaksud Bintang? Apa 
ini ada hubungannya dengan kematiannya?” 

Sepanjang malam Bulan sibuk berpikir hingga 


nggak bisa tidur karena dua orang yang dia 
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ketahui berinisial M adalah Maven dan Markus. 
“Maven nggak mungkin terlibat pembunuhan 
Bintang, orang baik dan kaya juga belum tentu 
kenal Bintang. Markus? Bisa jadi, tapi apa dia 
mengenal Bintang?” la berjanji dalam hati untuk 
lebih memperhatikan Markus mulai sekarang, 


Bulan tertidur nyaris menjelang pagi. 


Tiga hari di habiskan Bulan untuk bermanja 
pada mama dan papanya. Hatinya terasa pedih 
ketika waktu kembali ke kota tiba. Papanya 
mengantar sampai terminal, memeluknya 
dengan sayang dan berpesan untuk sering 
memberi kabar. Setelah duduk nyaman di bus, 
Bulan mengirim pesan pada Galang bahwa 
besok pukul enam dia sudah sampai terminal. 
Kemungkinan langsung menuju sekolah. 
Untunglah dia menemukan seragam cadangan 


Bintang di rumah, jadi bisa dipakai saat terdesak 
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seperti ini. Ia kaget ketika Galang membalas 
pesannya dan mengatakan akan di terminal 


pagi-pagi untuk menjemputnya. 


“Ah, damn! Gue beneran jatuh cinta sama 
dia.” Bulan berteriak dalam hati, mengulum 
senyum di bibirnya dan tertidur. Saat terbangun, 
bus sudah memasuki terminal. Dari kaca jendela 
yang buram karena embun, Bulan melihat 
Galang duduk di atas motor, menunggunya. Pagi 


yang indah seindah hati Bulan. 
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“Hari Minggu ini mau ikut, nggak?” 
“Ke mana?” 


“Ke pantai, berenang. Di daerah barat ada 
pantai yang masih jernih airnya.” Bulan menoleh 
pada Fandi yang duduk di sampingnya, siang itu 
mereka sedang makan bakso di kantin. Biasanya 


Bulan selalu ke kantin bersama Galang, tapi hari 





4 ini mereka semua sedang latihan basket. 
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"Emang siapa yang mau ikut?” Bulan 
menyendok baksonya dengan nikmat, rasanya 
sudah lama dia nggak makan bakso. Menghirup 
kuahnya yang gurih, Bulan merasakan 


kenikmatan tiada tara. 
“Kita berdua dan beberapa teman.” 


“Pantai, ya? Nginap?” Fandi mengangguk dan 


menggigit krupuknya. 


Bulan terdiam tak bersuara, melahap bakso, 


lalu minum es teh manis. 
Dia menjawab, “Oke, gue ikut ke pantai.” 


"Pantai apa? Siapa mau ke pantai?” Suara 
Maven yang tiba-tiba terdengar membuat 


mereka berdua kaget. 


“Kami berdua,” jawab Bulan reflek. 


420 


“Pantai mana?” Giliran Galang bertanya 
sambil duduk di samping Bulan, melihat es teh 


manis yang tinggal setengah dan meneguknya. 
“Tahu si Fandi, gue mah tinggal ikut.” 


“Pantai Tanjung di daerah barat,” jawab 


Fandi. 


“Oh, gue tahu pantai itu. Dari sini kurang 
lebih enam jam, tapi worth it, keren tempatnya.” 
Ardi memberikan ulasannya, sembari menepuk 
punggung Fandi, “kasih rekomendasi tempat 


main yang hebat, bro.” 


Fandi nyengir kuda, tidak bisa 
menyembunyikan rasa senangnya bisa 


mengobrol dengan kelumpok Galang. 
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“Oke, kita pergi ke sana Sabtu!” ajak Galang 


“What? Wait, kok jadi gini?” Bulan 
kebingungan dengan perubahan rencana yang 
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mendadak. Dia berpikir bisa memberitahu 
masalahnya pada Fandi saat di pantai, ternyata 


sekarang semua orang ingin ikut. Stres jadinya. 


“Kenapa lu, Bintang? Kagak suka pergi sama 


kita?” Maven bertanya serius. 
“Bukan begitu.” 
“Jadi?” 
“Ah, whatever!" 


“Nah begitu, my little bro.” Satu per satu 
mereka semua menepuk punggung Bulan yang 
menunduk di atas mangkoknya. Tidak tahu harus 


berkata apa pada situasi yang diluar perkiraan. 


“Gue nggak bisa renang, dan harus pergi 
sama mereka. Ya Tuhan, mudah-mudahan 
nggak ada masalah.” Untuk menghilangkan rasa 


pusing, Bulan bermaksud minum es tehnya, 
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namun urung karena sudah habis ditenggak 


Galang yang duduk di sampingnya. 


Sabtu pagi, semua berkumpul di depan 
sekolah, dari sana mereka akan ramai-ramai 
pergi ke pantai. Ada belasan orang yang akan 
ikut dan semuanya cowok, Bulan makin merasa 
tidak aman. Ia mengepak semua pakaian 
cowoknya dan berusaha menyembunyikan 
pakaian wanita dalam tas paling bawah. Ini 
adalah pengalaman pertama untuknya. Dia 


nggak boleh gagal, nggak boleh ketahuan. 


“Kenapa kita nggak bawa cewek-cewek, sih?” 
Ardi menggerutu dari tempat duduknya di pojok 


belakang. 
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Bulan seperti biasanya duduk di depan 
bersama Galang, dia menoleh pada Ardi dan 


tertawa sambil menimpali.“Kenapa juga lu ikut?” 
"Yah, bosan di rumah.” 


“Bilang aja, kalau lu nggak mau ditinggal 


sendiri.” 


Semua tertawa. Sepanjang jalan mereka 
saling bercanda dan usil satu sama lain. 
Diperlukan waktu enam jam sampai akhirnya 
mereka sampai di tempat yang dituju. 
Perjalanan terasa cepat karena jalanan 


kebetulan tidak macet. 


Makin mendekati tempat yang dituju, makin 


tak karuan hati Bulan. 
“Gila, ini tempat bagus amat. Jernih airnya.” 


“Kita menginap di villa itu, ya?” 
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“Asyik, gue mau berenang.” Semua 


berceluteh tanpa henti. 


Ada yang sebagian begitu meletakkan barang 
di kamar langsung ke pantai dan berenang, ada 
yang duduk saja melihat pemandangan. Villa 
tempat mereka menginap sangat luas, dengan 
lima kamar tidur. Terdapat ruang tamu yang 
besar dan juga dapur kecil. Fandi menghampiri 
Bulan yang tengah berdiri di ujung pantai, 
menanyakan apa dia mau sekamar dengannya. 
Belum sempat Bulan menjawabnya, Galang 


memanggil dari kejauhan. 
“Ada apa?” tanya Bulan 
“Lu nggak berenang?” 
“Nggak bisa.” 


“Hah, lu nggak bisa berenang?” 
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“Yup.” Bulan berkata malu-malu, memandang 
Galang yang hanya mengenakan celana pendek 
dan bertelanjang dada. Dia memalingkan 
wajahnya ke arah pantai, berusaha menutupi 


rasa jengahnya. 
“Ayo, sini.” 
“Ke mana?” 
“Gue ajarin renang.” 


Bulan ternganga, gawat ini jika mereka tahu 
saat bajunya basah.”Oh nggak, gue capek mau 


tidur.” 
“What? Di pantai gini lu mau tidur?” 


“Iva, capek. Ntar aja belajar renang.” Sebelum 
Galang sempat memaksanya, Bulan sudah 
berlari menuju villa dan merebahkan diri di 
kamar. Dia hanya bisa memendam iri karena 


semua menikmati bermain air dan dia terkurung 


426 


di dalam kamar. “Tahu gini mending gue di 
rumah, lagian Fandi pakai maksa juga.” Dia 
menepuk-nepuk bantalnya, dan mulai tertidur 
dengan gelisah. Rasanya baru sejenak dia 
meletakkan kepala, suara gedoran di pintu 
membuatnya bingung. Setelah matanya 
menyesuaikan dengan kondisi di ruangan, Bulan 


menyadari dia di mana. 


“Ngapain lu tidur?” Galang berdiri di depan 


pintu kamar. 
“Capek banget. Entah kenapa.” 


Galang meletakan tangannya di dahi Bulan 


dan mengernyit. “Kayaknya lu demam.” 
"Iya, tah?” 


"Iya, belum makan, kan?” Bulan menggeleng, 
Galang memberi kode padanya untuk mengikuti 


dia ke ruang tamu. Semua berkumpul di sana 
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sedang makan nasi bungkus, bermacam-macam 


camilan dan minuman bertebaran di atas meja. 


“Bintang, ini nasimu.” Maven memberikan 


nasi bungkus padanya. 


Bulan duduk di samping Fandi dan membuka 
nasi miliknya. Nasi padang dengan lauk ayam 
bakar tersaji menggugah selera. la makan 
dengan pelan, sambil mengamati teman- 


temannya bercanda duduk di lantai. 
“Hari ini gue puas banget berenang.” 
“Emang, bikin segar.” 
“Malam berenang lagi, yuk.” 


“Gila! Malam ini kita main kartu aja.” Suara- 
suara mereka berdebat hanya sekilas masuk ke 
kuping. Bulan tetap asyik mengunyah, Galang 


menyodorkan minuman hangat ke arahnya. Dia 
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tersenyum dan meneguknya, teh manis panas 


membuat tenggorokannya terasa nyaman. 


“Galang.” Mada memanggil dengan suaranya 


yang dalam. 
“Apa?” 


“Jangan terlalu manjain Bintang, dia bukan 


perempuan.” 


Bulan tersedak tehnya mendengar perkataan 


Mada, hilang sudah nafsu makannya. 


“Pelan-pelan, nggak usah peduliin Mada. Dia 
cuma cemburu karena gue nggak mau nyuapin 


dia makan.” 


Suara tawa pecah di seluruh ruangan, Bulan 


merasa bersyukur Galang membelanya. 


Selesai makan dan mandi, Bulan bermaksud 
jalan-jalan di pinggir pantai. Malam yang tenang, 
pantai yang indah dan bulan yang bersinar 
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terang di langit terasa sahdu. la menggigil 
merasa nyeri di hati, rindu pada Bintang, papa 
dan mamanya. Deburan ombak di pantai serasa 
memanggil namanya untuk mendekat dan 
berenang. Bulan memandang sekeliling untuk 


memastikan tidak ada yang melihat. 


la mulai berjalan mendekati pantai untuk 
bermain air, “Wow rasanya menyegarkan." 
Bulan berlari-lari kecil sepanjang pantai, nggak 


menyadari sepasang mata tengah mengintainya. 


Tiba-tiba tanpa dia sadari sepasang tangan 
yang kuat menyergapnya, Bulan yang sedikit 
demam nggak bisa mengelak dengan cepat. 


Dirinya diseret paksa dan dihempaskan ke air. 


“Ah gila, siapa lu! Lepasin gue.” Bulan 
berusaha meraih orang yang menyergapnya, 
namun sia-sia karena kepalanya bersetuhan 
dengan air dan dia tidak bisa berenang. Dia 
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dibawa masuk ke area dengan air yang dalam. la 
gelagapan, air masuk ke tenggorokan. Hidung 
dan kepalanya panas, matanya berkunang- 
kunang dan napasnya tersengal. la berusaha 
menggapai udara. Namun rasanya susah, orang 
yang menyergapnya mendadak 
meninggalkannya sendirian. la bingung dan 
berusaha berteriak minta tolung sambil 


tangannya terus menggapai. 


Sesaat, dia merasa tubuhnya melayang. Saat 
tidak ada lagi harapan, tiba-tiba saja sebuah 
tangan yang kokoh memeluknya. Bulan yang 
sudah hampir hilang kesadaran, tidak 
menyadari dirinya direngkuh, digendong dan 
dibawa ke pinggir pantai. Tubuhnya direbahkan 
di tanah dan dadanya dipompa untuk 


mengeluarkan air. 
“Bagaimana?” 
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“Nggak apa-apa, nggak banyak menelan air. 
Untung kita datang cepat.” Suara-sura 
percakapan terdengar samar, dan dalam gelap 
Bulan merasa bibirnya disentuh, diberi napas 


buatan dan akhirnya membuatnya terbatuk. 


“Syukurlah.” Dalam keadaan setengah sadar, 
Bulan merasa seseorang membuka bajunya, 


Bulan berusaha menolak, namun kalah cepat. 
“Jangan!” 


“Buka, biar dada lu nggak sesak.” 


” 


“Tapi ...,” penolakannya tak diindahkan. 
Galang terus membuka bajunya dan berhenti, 


Bulan menyadari dia terjengkang mundur. 


“Lu siapa?” Galang bertanya dengan suara 
bergetar. Bulan duduk dan melihat Galang dan 


Fandi di sana. 
“Maaf.” 
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“Lu siapa?” Galang bertanya setengah 


berteriak. 


“Dia Bulan.” Fandi yang menjawab dengan 
pelan. Baik Bulan maupun Galang merasa kaget 


Fandi tahu yang sebenarnya. 
“Lu tahu dia perempuan?” tanya Galang. 
Fandi mengangguk. 
“Dan kalian bersekongkol?” 


“Nggak, gue tahu dia perempuan, tapi dia 
nggak tahu kalau gue tahu. Paham maksud gue? 
Gue berteman dengan Bintang bertahun-tahun. 
Masa iya nggak tahu kalau yang sekarang duduk 


di sebelah gue bukan dia?” 


“Kenapa lu diam aja?” Bulan bertanya heran, 
takjub dengan kenyataan yang baru saja 


didengarnya. 
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“Gue pengen tahu aja, lu mau ngapain 
menyamar jadi Bintang. Dan ada di mana dia 
sekarang, karena semenjak lu muncul, gue nggak 


bisa kontek dia.” 


Bulan terdiam sejenak, merasakan angin 
menerpa tubuhnya dan membuatnya mengigil 
kedinginan. Fandi melepas jaketnya dan 


menyerahkannya pada Bulan. 


“Dari hari pertama waktu lu duduk di samping 
gue, gue udah tahu lu bukan Bintang. Cara kalian 
bicara berbeda. lu penuh percaya diri dan 
Bintang nggak. Apalagi saat pelajaran yang biasa 
dikuasi Bintang, lu nggak bisa. Fix, gue yakin lu 
bukan Bintang. Kita memang nggak pernah 
melihat muka Bintang sebelumnya, karena 
selalu memakai masker, tapi gue tahu Bintang 


nggak punya lesung pipi.” 
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Galang menganga, berusaha mencerna apa 


yang didengarnya dan Bulan terus menunduk. 


“Jadi Bulan, buat apa lu menyamar jadi 
Bintang? Di mana dia sekarang?” tanya Fandi 


sekali lagi. 


Bulan menarik napas berat, merasakan beban 
kesedihan melandanya. Dia merapatkan jaket 
Fandi di tubuhnya dan berkata pelan. “Bintang 


|.” 


meningga 
“Apa?” 


Dengan suara yang pelan, Bulan bercerita 
pada mereka berdua tentang betapa janggalnya 
kematian Bintang, tentang dia menyamar karena 
ingin tahu siapa musuh Bintang. Dan sejauh ini 
dugaannya hanya tertuju pada narkoba dan 
persengkokolan yang dia tidak pahami. Fandi 
tercenung, gurat kesedihan dan 


kenggakpercayaan menggelayut di wajahnya. 
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Galang memandang Bulan yang menangis 


penuh pemahaman. 


“Maaf kalau udah membohongi kalian 


berdua, gue terpaksa.” 


“Gue pikir Bintang jatuh sakit, makanya 
adiknya gantiin dia. Nggak nyangka masalahnya 
separah ini.” Fandi bicara dengan suara yang 


pelan, terpukul. 
“Bulan, beneritu nama lu?” 


Bulan mengangguk, terasa kikuk saat Galang 


memanggilnya. 


“Jadi cewek yang berambut panjang yang gue 


temui di arena balap dan taman itu, lu?” 
Kembali Bulan mengangguk malu. 


“Ya Tuhan ....” Galang mengacak-acak 


rambutnya frustasi. 
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“Apa lu menemukan titik terang siapa yang 
membunuh Bintang?” Galang mengabaikan rasa 


jengkel di hatinya dan bertanya pada Bulan. 


“Gue nggak tahu, yang pasti dia adalah orang 
yang nabrak gue, berusaha ngeracunin gue, dan 


malam ini bermaksud nenggelamin gue.” 
“Kalau gitu, dia ada di sekitar kita." 


Mereka berpandangan, Bulan merasa 
kengerian saat dihadapkan pada kenyataan 
bahwa orang yang sedang ingin mencelakainya 
ada di antara mereka, tanpa tahu siapa dia 


sebenarnya. 


“Sebaiknya masalah ini hanya kita bertiga 
yang tahu, gue akan terus selidiki. Masalah 
narkoba yang bikin teman gue satu per satu jadi 
korban sudah bikin gue gemas. Karena entah 


kenapa gue merasa teman gue sendiri yang 
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menikung.” Galang berpaling pada Bulan yang 


terlihat pucat. 


“Bulan, mulai sekarang jangan bertindak 
sendirian. Ada gue dan Fandi yang akan bantu 


lu, paham?” 
Bulan mengangguk, “Maaf, ya.” 


“Sudah, jangan minta maaf lagi, kita ngerti 


kok,” ucap Galang. 


Fandi berkata lirih, “Waktu lu ngalahin Gedon, 
itu pertama kalinya gue merasa kalau cewek bisa 
sangat keren. Lu keren Bulan dan selalu akan 


keren.” 
“Makasih, Fandi. Lu sahabat terbaik gue dan 


Bintang.” 


“Ehem, terus gue apa kalau dia sahabat 
terbaik?” Pertanyaan dari Galang membuat 


Bulan mengulum senyum malu-malu. 
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Fandi yang melihat ekpresinya, hanya 
menggeleng pasrah. Galang masih penasaran 
dengan jawaban Bulan dan terus mendesaknya. 
Namun, Bulan menutup mulutnya rapat-rapat. Ia 
merasa bersyukur bisa lepas dari bahaya, 
terlebih lagi akhirnya orang-orang terdekatnya 
tahu kebenaran yang berusaha dia 


sembunyikan. 
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Setelah peristiwa percobaan pembunuhan 
Bulan, sekarang Galang dan Fandi bergantian 
menjaga Bulan. Mereka tidak membiarkan dia 
sendirian tanpa pengawasan. Malam itu, saat 
mereka kembali ke villa, Galang, Fandi, juga 
Bulan berusaha bersikap biasa seperti tidak 
terjadi apa-apa. Ketika teman-temannya 


bertanya kenapa mereka bertiga basah kuyup, 














“hanya dijawab singkat “berenang. Galang. . 








bertanya siapa saja yang keluar selain mereka, 


“Di kamar, tadi katanya mau mandi terus 


tidur.” Rasid yang menjawab. 


Galang menyuruh Bulan ke kamar untuk 
mandi dan ganti baju. Dia sendiri bergegas ke 
kamar Maven. Setelah mengetuk sebentar, 
nggak ada jawaban. Dia langsung membuka 
pintu dan melihat Maven berbaring di ranjang. 
Galang mendekatinya, mengamati Maven yang 
tertidur tenang dengan rambut basah sehabis 


mandi. 


“Maven ... Maven ....” Dua kali dia memanggil 
dan tak ada reaksi, Galang berjalan keluar kamar 
untuk menuju kamar yang dia tempati bersama 


si kembar. 


> . 
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“Jadi Bintang meninggalkan inisal M?” 
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ya.” Setelah mandi dan berganti baju, 
malam itu mereka berdiskusi di beranda dengan 
suara pelan. Bulan membuat teh panas untuk 
mereka bertiga dan minum di teras villa yang 
sepi. Teman-temannya yang lain asyik bermain 
kartu di ruang tamu. Hukuman yang kalah 


adalah ditaburi bedak. 


“Siapa M?” Fandi bergumam, "jangan-jangan 
karena itu kamu mencatat semua murid di 


sekolah dengan nama awal M?” 
"Iya betul, kok lu tahu?” 


Fandi menepuk jidatnya, mulai paham 
dengan apa yang dilakukan Bulan secara diam- 
diam selama ini, “Nggak sengaja nemu catatan 


di dalam laci mejamu, waktu cari pulpen.” 
“Fandi?” 


"YA h p” 
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“Bisa kita seperti dulu, kalau sekarang lu 
mendadak jadi sopan gini, mereka akan merasa 


aneh.” 


Fandi tersenyum salah tingkah. Setelah Bulan 
mengakui dia benar-benar cewek, entah kenapa 
Fandi merasa harus bersikap baik. Bulan tertawa 


melihat Fandi yang salah tingkah. 
“Gue butuh Fandi yang biasa, oke?” 
Fandi mengangguk. 


Bulan menoleh pada Galang yang duduk di 
atas pagar teras yang terbuat dari beton, 
tingginya tak lebih dari pinggang manusia. 
Wajahnya menengadah memandang langit yang 
bertabur bintang,. Cahayanya yang memantul 
dari matanya membuat Bulan terpesona. 
“Setelah dia tahu sekarang gue cewek, apa bisa 
gue sedikit berharap?” Bulan membuang pikiran 


anehnya seraya menyesap teh yang mulai 
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dingin. Hatinya mencelus saat Galang 


memandangnya lekat-lekat. 
“Bulan?” 
“Yah?” 


“Gue akan tetap panggil lu Bintang, dan satu 
lagi pertanyaan. Apa itu lu yang ketemu sama 


gue waktu dikejar bandar narkoba?” 
Bulan mengangguk. 
“Damn!” Galang mengumpat pelan. 


Fandi bingung menatap Galang yang terlihat 


khawatir dan Bulan yang menunduk. 


"Jangan ulangi lagi, paham? Jika ingin 
menyelidiki sesuatu bilang sama gue!” Kata-kata 
tegas dari Galang dijawab dengan anggukan 
kepala, dia paham Galang sangat khawatir 


padanya. 
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“Sudah kalian, pacarannya nanti dulu. Kita 
sedang diskusi penting.” Fandi menyela dengan 
tajam, dan langsung mendapatkan jitakan di 


kepala oleh Bulan, 
“Aduh, kenapa lu pukul gue. sih?” 
“Jaga itu mulut!” Bulan bersungut-sungut. 


Fandi meraba kepalanya ingin marah, tapi 
ditahan karena ingat Bulan perempuan dan jago 
taekwondo. Bisa babak belur kalau membuat 


Bulan marah. 


“Inisial M, Markus, Maven, Mada, tapi masa 
iya?” Galang mengeja satu per satu nama 
teman-temannya yang berinisial M, tiba-tiba 


Bulan teringat sesuatu. 
“Galang, lu kenal Madra, nggak?” 


“Madra? Siapa dia?” 
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“Entahlah, sepertinya Taksa berhutang 
padanya. Gue nggak sengaja mencuri dengar 


omongan mereka dan menyebut nama Madra.” 


Galang berpandangan dengan Fandi, “Kami 
akan cari tahu, lu jangan banyak tanya ini dan 
itu, membuat mereka makin resah dan nanti 
makin curiga.” 

Sebelum Bulan menjawab, terdengar teriakan 
dari arah pintu. “Woi, kalian bertiga ngapain?” 
Ardi datang menghampiri mereka, matanya 


merah dan rambutnya penuh bedak putih. 


“Lu kalah terus ya, sampe begitu.” Galang 
tertawa melihat Ardi yang sedang mengibaskan 


bedak dari rambutnya dengan kesal. 
“Begitulah, kalah mulu gue.” 
Setelah Ardi ikut nongkrong bersama mereka, 


kemudian yang lainnya ikut menyusul keluar. 
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Akhirnya pembicaraan masalah Bintang di stop 
sampai sana. 
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Keesokan harinya Bulan ikut ke mana saja 
mereka semua pergi. Galang memberi pesan 
agar jangan sendirian. Fandi menempel seperti 
lem super. Untuk Bulan acara piknik ini sangat 
menyenangkan bila tidak ada acaman 
pembunuhan untuknya. Dan rasanya jauh lebih 
mengerikan saat dia sadar bahwa pembunuh 


sebenarnya berada sangat dekat dengannya. 


“Kenapa kita nggak tanya mereka satu per 
satu secara paksa?” Fandi memberi ide pada 
Galang saat mereka makan di dapur. Bulan 
sedang sibuk membuat kopi dan yang lain asyik 
main kartu. Maven kadang-kadang muncul di 
dapur, entah minta kopi atau membuat mie 


instan. 
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“Dengan begitu lu nggak akan punya teman 
lagi karena mereka menganggap lu nuduh 
sembarang. Gue yakin mereka nggak akan ada 


yang mau ngaku.” 


Penjelasan dari Galang membuat Fandi 
mengerti, Bulan tercenung memandang kopi di 


tangannya. 
“Kita kapan balik ke Jakarta?” 


“Besok, kenapa?”  Galang menjawab 


pertanyaan Bulan. 
“Boleh nggak gue ke pasar malam?” 
“Lu pengen ke sana?” 
Bulan mengangguk. 


Galang berpikir sejenak, “Boleh, ntar gue 
anterin.” 


1” 


“Yes 
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“Ada apa girang banget?” Maven muncul dari 


ruang tengah, membawa mug kosong. 
“Bintang mau ke pasar malam.” 


“Oh, boleh juga. Sayang gue lagi nggak enak 
badan.” Maven mengedikkan bahunya pasrah, 
Bulan tertawa. Galang masih asyik dengan 
makanannya. Suasana siang di villa cukup sejuk, 
meski di luar sangat panas. Banyak di antara 
mereka yang nekat berenang saat panas, Bulan 


menganggap itu perbuatan bodoh. 


Pukul tujuh malam, Bulan, Galang dan Fandi 
pergi ke pasar malam. Karena jaraknya yang 
tidak terlalu jauh, mereka cukup berjalan kaki. 
Dengan alasan capek bermain kartu dan 
berenang, yang lain tidak ikut bersama mereka. 
Bulan memakai celana panjang dengan kaos 
lengan pendek, menaruh dompet di saku 
belakang. 
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“Hati-hati copet.” Galang mengingatkannya 


saat mereka akan berangkat. 


“Sebenarnya gue penasaran lu versi cewek 
kayak gimana.” Fandi berjalan dengan malas, 


kedua tangannya di dalam saku. 


Bulan yang sedang makan es goyang, hanya 
tertawa. Sementara Galang sibuk mengunyah 
kacang asin. Mereka berada di jalan panjang 
yang diapit banyak tukang dagang di sisi kanan 
dan kirinya. Malam ini pasar sangat ramai 
pengunjung. Galang dan Fandi hanya mengikuti 


apa pun yang dilakukan Bulan. 


“Cantiklah pastinya.” Bulan menjawab sambil 


menjilat es goyangnya. 
“Beneran?” 
“Pasti, lu kagak lihat, apa? Gue jadi cowok aja 


banyak yang naksir, apalagi jadi cewek?” 
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Fandi mengangguk, “Emang gitu, Galang?” 
“Apa?” 
“Dia cantik?” 


“Aduh, lu mukul gue lagi?” Fandi menoleh 
pada Bulan yang berjalan di belakanganya. 
Mereka berhenti di pinggir jalan karena banyak 


orang berlalu lalang. 
“Gue tanya Galang, kenapa lu yang sewot?” 


Bulan terus mencubitnya, sambil berbisik 
mengancam,” Lu kalau banyak omong, gue bikin 


babak belur.” 
Fandi yang mendengarnya meringis kesakitan. 


"Udah, menurut gue lu cantik apa adanya, 


mau jadi cowok atau cewek,” jawab Galang/ 


Es goyang yang dipegang Bulan jatuh, rasanya 
dia nggak percaya dengan apa yang 


didengarnya, dan dia berhenti memukuli Fandi, 
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“Beneran?” dia bertanya sangsi pada Galang 


yang masih asyik ngemil kacang. 
“Yup, serius.” 
“Gue ampun sama kalian berdua.” 


Fandi tertawa melihat ekpresi Bulan yang 


bahagia dan Galang yang seperti memuja. 


Tiba-tiba Bulan terdorong minggir ketika 
lewat serombongan laki-laki, sebelum sempat 
dia memaki, mereka sudah pergi dengan langkah 


yang cepat. 
“Lu nggak apa-apa?” 
“Yup, siapa mereka?” Fandi menggeleng. 


Bulan merasa ada yang aneh, ia meraba saku 


belakangnya dan mendapati dompetnya raib. 


“Sial, mereka copet! Dompet gue hilang!” 


Tanpa aba-aba Bulan berlari mengejar mereka, 
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Suaranya melengking di antara 
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woi, copet 


riuhnya pengunjung, Galang dan Fandi ikut 


berlari di belakangnya. 


“Woi Bulan hati-hati, bisa jadi ini jebaka!?” 
Galang meraih lengan Bulan dan 


menghentikannya 


“Tapi di dompet itu ada identias asli gue. Gue 
harus dapetin itu balik.” Bulan melepaskan 
tangan Galang, lalu berlari kembali sambil 
berteriak ‘copet’. Matanya memandang keadaan 
di sekililingnya, orang-orang melihatnya berlari 
dan berusaha bertanya di mana copetnya sambil 
terus bergerak. Terdengar makian dan sumpah 
serapah di belakangnya. Ketika Bulan menoleh, 
seorang ibu tua marah-marah karena ditabrak 
Fandi. Dengan terpaksa Bulan meninggalkannya, 
Galang masih mengikutinya. Di ujung gang agak 
sepi, akhirnya dia melihat pencopetnya. Tanpa 


menoleh untuk memastikan apakah Galang 
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masih bersamanya atau nggak, ia berlari sekuat 
tenaga mengejar mereka. Salah seorang dari 
keduanya menoleh dan akhirnya mulai berlari. 


“Woi, jangan lari lu pengecut, pencopet 


|” 


sialan!” Ia tidak menyadari makin lama jalanan 


makin sepi. 


Ketika sadar, Bulan sudah berada di tempat 
gelap semacam lapangan, dua pencopet tadi 
mendadak berhenti, membalikkan badan 


menghadapi Bulan. 


“Adik kecil? Mau dompet lu balik, ya?” Salah 
seorang di antara mereka yang memakai kemeja 
kotak-kotak mengacungkan dompet Bulan di 


tangannya 


“Mau kalian apa? Sini balikin dompet gue!” 
Bulan mengulurkan tangan untuk mengambil 
dompetnya, namun laki-laki itu berkelit sambil 


tertawa. 
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“Kami mendapat info kalau lu sebenarnya 
cewek, jadi kita bisa bersenang-senang dulu adik 


manis.” 


Bulan terbelelak kaget, “Apa maksud kalian? 
Apa ini jebakan?” Saat Bulan menoleh ke 
belakang untuk mencari Galang yang entah ada 
di mana, ada sekitar lima orang laki-laki datang 


menghampiri. 
“Wow, apakah kita mulai pestanya?” 
“Wah, manis juga ini cewek.” 


Bulan menghitung cepat, ada sekitar delapan 
orang, semuanya bertampang beradalan, “Sial 
gue terjebak.” Bulan mulai memasang ancang- 


acang untuk memulai pertarungan. 


"Wah, apakah dia seorang diri akan melawan 


kita?” Laki-laki dengan kemeja kotak-kotak 
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bertanya pada teman-temannya yang disambut 


gelak tawa. 
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"Sepertinya begitu, bro 
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“Kalau begitu, serang!” Dia memberi aba-aba, 
satu per satu mereka mulai menyerang. Bulan 
yang sudah bersiap berusaha untuk berkelit, dia 
seorang diri melawan mereka berdelapan. 
Ternyata mereka adalah petarung terlatih, Meski 
teknik bertarung yang mereka gunakan kasar, 


tapi cukup merepotka. Beberapa kali ia terkena 


pukulan di bahu dan tekelan di kaki. 


“Bagaimana anak manis, masih mau melawan 


kita?” 


Bulan merasa mulutnya berdarah, laki-laki 
berkemeja itu bukan lawan yang enteng. Dari 
delapan orang, ia berhasil melumpuhkan empat. 
Namun tenaganya tidak sanggup menghadapi 


mereka semua. la meludah dan melancarkan 
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serangan dengan kakinya ke salah seorang dari 
mereka yang menyerang. Satu lagi dilumpuhkan. 
Namun, saat dia hendak bangkit, sebuah 
pukulan keras mengenai perutnya, membuatnya 


terbanting ke tanah. 


“Tak kusangka meski cewek, dia tangguh 


juga,” teriak salah seorang dari mereka. 


Bulan merasa tidak kuat lagi berdiri. la 
merintih kesakitan memegang perutnya. Tiba- 
tiba dia merasa tubuhnya diangkat dan 


didudukkan di tanah. 


“Bagaimana bos? Mau kita apakan dia 
sekarang? Apa perlu kita habisi?”” Mereka 
bertanya pada seseorang yang berdiri di 
kegelapan. Bulan hanya samar-samar 
melihatnya karena kepalanya pusing terkena 
pukulan. 


“Biarkan dulu, gue mau ngomong sama dia.” 
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Merasa mengenali suara itu, Bulan 
mendongak dan melihat Maven berdiri di 
depannya dengan wajah dingin dan senyum 


angkuh. 
“Maven, lu?” 


“Iya, Bintang atau tepatnya Bulan, ini gue. 


Kaget, ya?” 


"Ada apa ini, Maven?” Bulan memandang 


sekelilingnya dengan bingung. 


“Ada apa? Semua masalah ini berawal dari 
saudara lu, Bintang. Kalau dia nggak ikut campur 
urusan gue, nggak bakalan ada hal semacam 
ini.” 

“Urusan apa, Maven? Apa salah Bintang sama 


lu? Bagaimana lu tahu nama gue Bulan?” 


“Dari lama gue sudah ngamatin lu. Jujur aja, 


awalnya gue kaget lu muncul di sekolah. Karena 
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gue udah suruh orang bunuh Bintang. Baru-baru 


ini gue tahu lu Bulan, bukan Bintang.” 


“Apa salah Bintang sampai lu bunuh dia?” 
Bulan bertanya sedih, masih tidak percaya orang 
yang dia anggap teman sudah menjadi 


pembunuh. 


“Dia melihat gue jual narkoba di lintasan. 
Awalnya gue bujuk dia biar jadi pemakai juga. 
Tapi susah karena dia penyakitan. Lalu dia 
mengancam akan lapor polisi kalau gue masih 
terus jual narkoba ke teman-teman Galang. 
Saudara lu itu sangat suka sama Galang, apa lu 


tahu?” 


“Ibarat kerikil dia harus dimusnahkan. Saat 
gue dapat info dia di villa sendirian, gue suruh 
orang buat bikin dia overdosis dan berhasil. 
Orang itu bilang Bintang mati. Gue senang, tapi 
marah saat lu muncul di sekolah. Gue hajar 
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orang suruhan gue sampai babak belur karena 


IR 


menganggap dia gagal.” Maven bergerak dari 
dalam kegelapan dan mendekati Bulan, 
berjongkok di depannya dan memegang 
dagunya. Ingin rasanya Bulan meludahinya, 


namun dia tahan. 


“Awalanya gue curiga lu bukan Bintang 
karena lu sama sekali nggak bereaksi saat lihat 
gue pertama kali. Awalnya gue pikir lu 
bersandiwara. Tapi, begitu lihat lu sangat kuat, 
berbanding terbalik dengan Bintang yang lemah, 
gue yakin seratus persen lu bukan dia. Berarti 
Bintang beneran mati. Lu datang buat gantiin dia 
untuk menyelidiki sebab kematian dia, Berarti lu 


juga harus dimusnahkan.” 


“Kalua gitu, kaca, semua tabrakan itu, juga 


yang kemarin nenggelamin gue, perbuatan lu?” 
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“Yup, dengan dibantu beberapa teman.” 


Maven menjawab dingin. 


Bulan merasa air mata menetes di pipinya. 


Hatinya sakit sekali dan juga mulutnya berdarah. 


“Jangan nangis, Bulan. Sebenarnya gue suka 
sama lu karena lucu dan imut, tapi sudah banyak 


yang lu tahu. Jadi maaf, lu harus disingkirkan.” 


“Untuk apa semua ini, Maven? Bukankah 
orang tua lu pengusaha kaya? Buat apa jual 
narkoba sampai bunuh orang?” Bulan berkata 


terbata-bata di antara isak tangisnya. 


Maven meringis, terlihat sedih sebelum 
berkata pelan.“Orang tua gue bangkrut dari 
beberapa tahun lalu, dan gue nggak mau jadi 
orang susah. Bokap gue ketahuan korupsi, dan 
saat hendak di tangkap, dia kabur. Gue harus 


menghidupi diri sendiri dari hasil menjual 
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narkoba yang menggiurkan.” Kali ini dia 


tersenyum mengerikan. 


Dari temaran malam, Bulan merasa wajah 
Maven penuh kemarahan dan pemujaan pada 
setan. “Biarpun itu nyaris membunuh teman- 


teman lu sendiri?” 


Maven menjawab, “Maksud lu Taksa? Gue 
hanya bantu dia karena pusing masalah cerai 
orang tuanya. Banyak hutang juga dia ama gue, 
banyak gue kasih gratis asal dia tutup mulut dan 


bantuin gue. Bodoh aja akhirnya dia OD.” 
"Haris, itu lu juga? Dia orang suruhan lu?” 


“Yup, dia mengancam akan membeberkan 
masalah sebenarnya kalau gue nggak bantuin 
dia dari cengkeraman Galang. Terpaksa gue 


kasih dia narkoba biar mampus sekalian.” 
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Di sana, Maven nggak tampak tampan lagi, 
penuh senyum dan ramah. Namun, tergantikan 
oleh sosok yang dingin, sadis dan sanggup 


membunuh siapa pun yang tidak disukai. 
“Maven, masih ada waktu bertobat.” 


“Jangan ngajari gue anak kecil. Lu urus aja 
nasib lu. Sekarang semua urusan gue serahin ke 
mereka, terserah mereka mau apain lu. Dan 
jangan harap Galang dan teman lu yang cupu itu 
datang membantu. Mereka udah gue beresin 
duluan.” Sebelum Bulan sempat bertanya apa 
maksudnya membereskan, tiba-tiba dia merasa 


kaosnya direnggut paksa. 
“Apa boleh kita apakan saja, Bos?” 


“Terserah kalian, tapi bersihkan. Jangan 
tercecer.” Maven menjawab tanpa menoleh ke 
arah Bulan yang mengerang kesakitan. Dia 


berjalan menuju kegelapan tempat dia datang. 
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“Ya Tuhan, apa aku harus berakhir seperti ini? 
Tolung hamba-Mu, Tuhan.” Bulan merintih 
kesakitan. Dia hendak memberontak dari 
tangan-tangan yang memegangnya. Saat dia 
merasa sudah tidak ada harapan, saat dia 
memilih mati dari pada hilang harga diri. 


Terdengar teriakan dari arah pinggir lapangan. 


"Itu mereka di sana, hajar!” Mendadak 
datang bantuan entah dari mana, semua 
pengeroyoknya mencari lawan untuk dihadapi. 
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“Berani ngeroyok perempuan, banci 
Terdengar teriakan-teriakan marah, Bulan 
tersungkur di tanah merasa lega karena selamat. 
Tubuhnya diangkat dalam pelukan kokoh dan 
melihat Galang di sana. 


“Galang, Maven. Dia yang melakukan semua 


” 


ini. 
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"Iya, gue tahu, lu tunggu di sini. Gue cari dia.” 


Bulan mengangguk dan duduk, 


Galang berlari menembus orang-orang yang 
berkelahi, dan melihat Maven hendak 
menyelinap pergi. 

“Berhenti, Maven. Semua sudah berakhir.” 
Galang berkata dengan nada tinggi. Dalam 


gerakan lambat, Bulan melihat Maven berbalik 


sambil tersenyum. 
“Galang, sahabat gue.” 


“Cuih, malu gue punya teman kayak lu. 


Bandar narkoba dan sekarang ngeroyok cewek.” 


Maven terlihat kaget mendengar kata-kata 


Galang, “Lu tahu gue bandar?” 


Galang mengangguk. “Dari seminggu yang 
lalu saat peristiwa Haris. Lu yang nggak ada 


hubungan sama dia tampak mengurus dia di 
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UGD seperti orang tuanya. Gue yakin juga lu 
yang nyuruh dia buat celakain gue di lintasan. 
Iya, kan?” 


Iss 


"Iya, lu betul.” Maven meninggalkan topeng 
kepura-puraannya, dan menghadapi Galang. 
“Sama seperti cewek itu, lu terlalu banyak ikut 
campur. Dan gue juga tahu lu mulai nyelidikin 


kami. Jadi wajar lu harus dimusahkan.” 


“Dasar sialan!” Dengan satu pukulan cepat 
Galang menyerang Maven, membuat Maven 
terjengkang ke tanah. Bulan berjalan tertatih 
menghampiri Galang, melihat Ardi dan Ardan 
kompak menghajar si kemeja kotak-kotak, juga 
teman-teman lainnya, termasuk Fandi saling 
bekerja sama melumpuhkan para 


pengeroyoknya. 


Bulan melihat Galang terlalu kuat untuk 
Maven, dalam sekejap Maven terlentang di 
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tanah dengan Galang memukul wajahnya 


berkali-kali. 


“Ini untuk Taksa. Ini untuk Bintang, untuk 
persahabatan kita bertahun-tahun yang lu rusak 
cuma karena uang. Sialan lu Maven.”Galang 
meraung dengan tangan yang tak berhenti 


memukul. 


“Maafin gue Galang, gue khilaf, kepepet!” 
Maven berusaha menutupi wajahnya untuk 


menghindari pukulan Galang. 


“Kepepet kata lu? Sampai tega melukai 
perempuan? Bulan itu perempuan bajingan! Dan 
lu nyuruh mereka buat singkirin dia? Ini untuk 
Bulan!” Sekali lagi tinju Galang mendarat dengan 


keras di wajah Maven. 


Bulan yang khawatir Galang akan lepas 
kendali memegang tangan Galang yang hendak 


memukul Maven, “Galang, sadar.” Suara Bulan 
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terdengar nyaring, rupanya perkelahian sudah 
selesai. Para pengeroyoknya semua terkapar di 


tanah. 


“Gue bukan lu, Galang. Lu punya segalanya. 
Keluarga, uang dan teman-teman yang sayang 
sama lu. Gue nggak punya apa-apa.” Bulan 
melihat Maven berteriak sambil menangis, 
suaranya serak karena emosi. Galang bangkit 
dari duduknya di atas tubuh Maven dan melihat 


Maven dengan pandangan jijik. 


“Lu merasa nggak punya apa-apa karena 
cuma uang yang lu pikir. Lu nggak lihat kami, 
teman-teman lu. Maven, lu mesti 
mempertanggungjawabkan perbuatan lu.” Kata- 
kata Galang bagaikan vonis bagi Maven, dia 
meraung, menangis minta diampuni. Namun 


Galang hanya melihatnya dingin. 
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Galang menyuruh teman-temannya mengikat 
semua pengeroyok Bulan termasuk Maven dan 
menyeret mereka ke kantor polisi. Galang 
meraba wajah Bulan yang babak belur dan 
merengkuh dalam pelukannya. “Maaf, gue 
terlambat. Mereka udah menyiapkan beberapa 
orang untuk ngeroyok gue juga. Saat gue sadar 
lu nggak ada, langsung aja gue telepon anak- 
anak yang lain. Beruntung banget kami datang 


nggak terlambat.” 


Bulan menepuk pundak Galang dan 


mengucapkan terima kasih dengan lirih. 


Galang tidak melepaskan pelukannya dan 
dalam keheningan, Bulan mendengar isak lirih . 
Dia tahu Galang menangis karena kehilangan 


sahabat terbaiknya. 


Suasana rumah sakit sangat ramai terutama 
di ruangan Bulan dirawat. Malam itu Bulan 
langsung dilarikan ke rumah sakit. Galang tanpa 
sepengetahuannya menelepon Marini. Dan sore 
hari, saat pasien lain istirahat Bulan dipaksa 
makan, disuruh minum, dipijit oleh teman- 
temannya. Semua menangis melihat 
keadaannya. Namun ia meyakinkan mereka 
bahwa dia baik-baik saja. Karena terlalu ramai, 


mereka mendapat teguran dari perawat. 


Satu per satu geng Galang mengunjunginya. 
Duo kembar dan yang lain saat melihat Galang 
masuk ke kamar Bulan, semua menyingkir diam- 


diam. 


Bulan tersenyum pada Galang, jujur dia 
merasa malu bertemu dengan Galang dalam 
keadaan wajah diperban dan seluruh tubuhnya 


luka-luka. Belum lagi baju rumah sakit berwarna 
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putih yang membuatnya makin terlihat tidak 


menarik. 


“Bagaimana hari ini?” Galang mengambil 


kursi dan duduk di samping ranjang Bulan. 


“Baik, terima kasih sudah menelepon teman- 


temannku.” 


Galang mengangguk, matanya mengawasi 
ruangan yang sekarang hanya tinggal mereka 


berdua. 


“Bulan, nggak usah khawatir. Maven sudah 
masuk penjara, menunggu Haris siuman, dia 
juga ikut masuk. Ternyata selama ini Maven jual 
narkoba dengan nama samaran Madra.” Galang 
berkata dengan pelan, nada suaranya penuh 
kepahitan, “dan gue nggak tahu sahabat gue 


sendiri jadi pembunuh karena narkoba.” 
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Bulan meraih tangan Galang dengan tangan 
kirinya dan meremasnya pelan. “Jangan nyalahin 
diri sendiri, kita semua tertipu, bukan? Gue 


bahkan sangat menyukainya.” 


Galang tersenyum, “Taksa sudah sadar, dia 


akan bersaksi. Markus juga sudah ditangkap.” 
“Karena apa? Dia ikut menjual?” 


Galang menggeleng, “Dari Markuslah, Maven 


dapat barang itu.” 
“Wow, sadis.” Mereka terdiam. 


“Apa seluruh sekolah sekarang tahu gue 


bukan Bintang?” tanya Bulan. 


Galang mengangguk, matanya menatap 
Bulan dalam-dalam. “Apa rencana lu setelah 


sembuh?” 


Bulan menarik napas panjang, “Pulang ke villa 
menemani Papa dan Mama. Papa senang sekali 
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akhirnya pembunuh Bintang sudah ditangkap. 
Dan mama, gue berharap dengan kehadiran gue 


di sana, kondisinya akan cepat pulih.” 
“Sekolah lu?” 
“Gue akan kembali ke sekolah lama.” 
“Kita akan berpisah kalau begitu.” 


Bulan mengangguk dan menunduk, tidak 
sanggup menatap mata Galang. Hatinya nyeri 
mengingat akan berpisah dengan Galang dan 


yang lainnya. Namun keputusan sudah dia buat. 


“Bulan.” Mendengar suara Galang, Bulan 


menengadah. 


“SBMPTN nggak lama lagi” Bulan 
mendengarkan dengan saksama, tidak berani 
terlalu berharap, “gue akan memilih universitas 
di kota lu. Ada satu jurusan yang gue inginkan di 


sana.” 
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“Beneran?” Bulan merasa harapannya 


membumbung tinggi. 


"Iya, gue akan berusaha. Saat itu terjadi, gue 
akan nyari lu.” Galang tersenyum, meraih tangan 


Bulan dan mengecupnya. 


“Gue akan menunggu.” Bulan menjawab lirih, 
mereka berdua tidak sadar teman-temannya 


mencuri dengar. 


Nesya tersenyum dari balik pintu melihat 


kakaknya menggenggam tangan Bulan. 


Bulan merasa warna dinding rumah sakit yang 
putih terlihat sangat indah, udara terasa wangi 
dan hatinya melayang bahagia menembus awan. 
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